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L’art de faire vivre la mort 

 

D’entrée de jeu, les cartes sont mises sur table : Suzanne Bosco a été mal 

« arrangée » par un embaumeur qui n’est pas allé à l’école d’un maître comme 

celui que nous avons rencontré chez Anne-Renée Caillé (L’embaumeur, paru plus 

tôt cette année, chez Héliotrope). « Suzie » a gardé « sa tête de folle à lier ». Autour 

du cercueil se tiennent son mari Jacques ; son fils cadet Charles ; sa sœur ; son ami 

de jeunesse, Castor et quelques connaissances. En effet, la vieille est horrible à voir. 

Par la voix de Charles, observateur détaché et critique de sa mère, elle s’écrie : « Ils 

m’ont bâclée ! Les salauds ! Les porcs ! Ils m’ont botchée ! Bande de tabarnaks ! 

[...] Empaillée ! Comme un renard ! » Cette ouverture est suivie d’un jeu narratif 

qui tient le lecteur le plus rétif en haleine d’un bout à l’autre de ce bref roman. On 

se croirait à la procession d’Echternach — deux pas en avant, un en arrière, ce qui 

demeure un exercice demandant une attention constante : du corps de la mère 

Bosco, morte après un saut dans le vide, on passe par une série de volutes entourant 

les circonstances, mémorables à tous points de vue. 

 La Bosco est l’un des romans les plus loufoques, les plus acérés aussi qui 

pourrait facilement servir à la scénarisation d’un film noir. Jacques Bosco, le veuf, 

arrive à Chester en limousine, un engin déglingué, conduit par un chauffeur 
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incompétent, hyper nerveux, prodigieusement laid, que l’on verrait bien dans la 

faune fellinienne. Jacques est accompagné de ses enfants. Juste avant la mise en 

terre, il est pris de panique, incapable de payer le cercueil, les fleurs, le banquet 

auquel sont censés participer les membres du cortège funèbre. Alors il se tire 

d’affaire en fuyant. Commence un voyage qui nous mènera dans l’antre de l’enfer, 

l’auberge « Grand Union », où la Patronne (qui mérite bien la majuscule, on verra 

encore pourquoi) préparera d’autres agapes en l’honneur de la mère Bosco. Mais 

entre Chester et ce débit de boisson miteux nous sont révélés la bassesse abjecte du 

père, sa veulerie, ses misérables mensonges, sa forfanterie, sans oublier la vérité sur 

la mort et la vie de sa femme. 

 Charles nous ramène à un épisode auquel il a assisté cinq ans auparavant. À 

cause de la chaleur estivale, sa mère avait décidé qu’on allait manger sur la véranda, 

mais avant, elle avait proposé une petite partie de parchési, jeu de société qui invite 

à mieux contrôler les émotions des joueurs. Comme de raison, la mère, mauvaise 

perdante, enragée, s’était fourré les pions de Charles dans la bouche, les avait 

broyés puis recrachés. Plus tard, le lecteur apprend qu’elle a pourtant tenu pendant 

longtemps le rôle de gouvernante chez un couple fortuné, les Perreault, qui passent 

à ce moment pénible en décapotable.  

 La dichotomie entre richesse et pauvreté est l’un des éléments qui détermine 

la dynamique du récit, un autre étant la nourriture. Jacques, endetté jusqu’au cou, 

tente d’oublier la réalité et joue à l’homme prospère. Ainsi, après avoir quitté les 

endeuillés à Chester, il commande au « Grand Union » un autre festin auquel il 

invite trois jeunes gens dont l’un vient de gagner gros aux courses. Bosco refile à la 

Patronne, miracle !, un billet tout neuf de cinquante dollars, subtilisé à Charles, qui 

perd ainsi la dernière obole de son patron. La tenancière de l’auberge se met alors à 

apprêter des montagnes de nourriture aussi infecte que farfelue. L’alcool aidant, le 

père raconte l’« accident » de sa femme. 

 On s’en doutait dès les premières lignes du livre : pour la énième fois, 

Jacques Bosco venait de sortir sa femme d’un asile, appelé pieusement « maison ». 

Grand seigneur, il l’emmène au restaurant où elle mange comme une ogresse (le 

pendant des festivités culinaires dans lesquelles est plongé le fuyard pour le reste 

du roman). Puisqu’il ne pouvait pas payer la facture, Bosco avait filé à l’anglaise 

avec sa Suzie adorée... 

 Dans l’hilarité générale, Jacques pérore au « Grand Union » pendant que la 

Patronne apporte les hors-d’œuvre, puis la volaille monstrueuse nous rappelant la 

rencontre entre Charles et un grand oiseau étrange à la « démarche d’eunuque » qui 

lui montre son « merveilleux anus doré » (passage à lire absolument, p. 50-57), 

suivi d’un dessert à l’image de cette énorme femme faite de boudins et de chairs 

flasques. Admirons la création de cette dernière : « Une orange momifiée. Une 

pomme au flanc rongé par un chancre noir. Et juste au-dessus, des figues trop 
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mûres qui avaient éclaté et dont le ventre charnu dégorgeait un exsudat ambré. » 

L’horrible composition est couronnée de fruits en plastique — ce qui signifie de 

nouvelles dettes, contractées par un cerveau flottant dans des brumes éthyliques.  

 La fin de cette histoire autour d’une morte, omniprésente dans les épisodes 

rapportés ? Il n’y en a pas. Le lendemain de la goinfrerie collective, Bosco père 

sombre dans un sommeil frisant le coma, la main dans la soupe épaisse, destinée au 

locataire. Charles ne sait pas trop quoi faire du géniteur, car déjà il était resté 

immobile devant le cadavre de sa mère. 

 En fait, s’agit-il d’une histoire qui se résume à la fuite d’un homme devant 

ses créanciers, s’embourbant dans son malheur, entraînant dans sa descente la 

morte, elle et ses enfants ? Ce serait tirer une conclusion hâtive. Des livres comme 

celui-ci sont rarissimes. Où trouve-t-on de nos jours une telle maîtrise de l’ellipse ? 

Une main aussi sûre dans le choix des adjectifs, qui, pour une fois, nous font 

sourire d’aise, tant leur utilisation est nécessaire ? Ils ressuscitent la morte, donnent 

vie à tout ce que touche la plume de l’auteure, les obsessions des personnages, les 

objets, les lieux, jusqu’à la première chute de neige. Quand Bosco offre à la 

Patronne la jolie horloge de voyage des Perreault (la vengeance du pauvre lors 

d’une visite impromptue chez l’ancienne patronne de sa femme), « la grosse » 

s’amuse à ouvrir et fermer le boitier jusqu’à ce que le délicat mécanisme se brise 

entre ses doigts boudinés. Vient à l’esprit une scène de Nana, où Zola fait jouer 

cette fleur, issue du fumier de l’humanité, avec un bijou promptement cassé et 

oublié.  

 Dans La Bosco, Mazzieri pousse l’art de la description à des sommets 

vertigineux que l’on cherche en vain ailleurs. « Cela ne se fait plus » disent les 

critiques et font la moue. Heureusement, quelques auteurs sont encore capables de 

ceci : « Le visage [de la mère] était hostile. Seules ses mâchoires procédaient à une 

curieuse mastication, broyant impitoyablement quelque pensée filandreuse. » Tout 

de suite, l’image précise tant le caractère de Suzanne que les méandres d’un 

cerveau où se terre la folie. Je me dois de citer ce passage où le père sort de la 

maison des Perreault, la petite horloge dans la poche : « Une gorge rouge et 

turgescente dépassait maintenant de sa chemise entrouverte. Les joues aussi étaient 

enflammées par quelque satisfaction secrète que le veuf semblait repasser dans son 

esprit au fil du paysage. Son œil brillait. Ses lèvres étaient humides et figées dans 

ce rictus qu’a celui qui vient d’entendre une blague salace. » La description de la 

serveuse du « Grand Union » est magistrale : « Le front et le nez formaient un 

chanfrein rectiligne comme s’ils étaient plaqués contre un mur invisible. La bouche 

lippue ne se fermait jamais complètement. Le menton fuyait en arrière. Et les 

cheveux n’arrangeaient rien au portrait. » 

 Ces pages sont truffées de mots qui présentent les personnages avec un 

plaisir contagieux. Tant mieux s’ils agacent. Voici enfin un livre aux antipodes des 
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productions lénifiantes et cauteleuses. Le vif plaisir de lire ce roman est assuré : la 

mort peut se faire truculente, rocambolesque, drôle, vivante à souhait. 

 


