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L’art de faire vivre la mort

D’entrée de jeu, les cartes sont mises sur table: Suzanne Bosco a été mal
« arrangée » par un embaumeur qui n’est pas allé a 1’école d’un maitre comme
celui que nous avons rencontré chez Anne-Renée Caillé (L’ embaumeur, paru plus
tot cette année, chez Héliotrope). « Suzie » a gardé « sa téte de folle a lier ». Autour
du cercueil se tiennent son mari Jacques ; son fils cadet Charles ; sa sceur ; son ami
de jeunesse, Castor et quelques connaissances. En effet, la vieille est horrible a voir.
Par la voix de Charles, observateur détaché et critique de sa mére, elle s’écrie : « Ils
m’ont baclée ! Les salauds ! Les porcs ! Ils m’ont botchée ! Bande de tabarnaks !
[...] Empaillée ! Comme un renard ! » Cette ouverture est suivie d’un jeu narratif
qui tient le lecteur le plus rétif en haleine d’un bout a 1’autre de ce bref roman. On
se croirait a la procession d’Echternach — deux pas en avant, un en arriére, ce qui
demeure un exercice demandant une attention constante : du corps de la mére
Bosco, morte apres un saut dans le vide, on passe par une série de volutes entourant
les circonstances, mémorables a tous points de vue.

La Bosco est I'un des romans les plus loufoques, les plus acérés aussi qui
pourrait facilement servir a la scénarisation d’un film noir. Jacques Bosco, le veuf,
arrive a Chester en limousine, un engin déglingué, conduit par un chauffeur



incompétent, hyper nerveux, prodigieusement laid, que 1’on verrait bien dans la
faune fellinienne. Jacques est accompagné de ses enfants. Juste avant la mise en
terre, 1l est pris de panique, incapable de payer le cercueil, les fleurs, le banquet
auquel sont censés participer les membres du cortege funebre. Alors il se tire
d’affaire en fuyant. Commence un voyage qui nous menera dans 1’antre de 1’enfer,
I’auberge « Grand Union », ou la Patronne (qui mérite bien la majuscule, on verra
encore pourquoi) préparera d’autres agapes en 1’honneur de la mere Bosco. Mais
entre Chester et ce débit de boisson miteux nous sont révélés la bassesse abjecte du
pere, sa veulerie, ses misérables mensonges, sa forfanterie, sans oublier la vérité sur
la mort et la vie de sa femme.

Charles nous raméne 4 un épisode auquel il a assisté cingq ans auparavant. A
cause de la chaleur estivale, sa mére avait décidé qu’on allait manger sur la véranda,
mais avant, elle avait proposé une petite partie de parchési, jeu de société qui invite
a mieux contrdler les émotions des joueurs. Comme de raison, la mere, mauvaise
perdante, enragée, s’était fourré les pions de Charles dans la bouche, les avait
broyés puis recrachés. Plus tard, le lecteur apprend qu’elle a pourtant tenu pendant
longtemps le role de gouvernante chez un couple fortuné, les Perreault, qui passent
a ce moment pénible en décapotable.

La dichotomie entre richesse et pauvreté est I’'un des éléments qui détermine
la dynamique du récit, un autre €tant la nourriture. Jacques, endetté jusqu’au cou,
tente d’oublier la réalité et joue a I’homme prospere. Ainsi, apres avoir quitté les
endeuillés a Chester, il commande au « Grand Union » un autre festin auquel il
invite trois jeunes gens dont I’un vient de gagner gros aux courses. Bosco refile a la
Patronne, miracle !, un billet tout neuf de cinquante dollars, subtilis¢ a Charles, qui
perd ainsi la derni¢re obole de son patron. La tenanci¢re de 1’auberge se met alors a
appréter des montagnes de nourriture aussi infecte que farfelue. L’alcool aidant, le
pere raconte 1’« accident » de sa femme.

On s’en doutait dés les premicres lignes du livre : pour la éniéme fois,
Jacques Bosco venait de sortir sa femme d’un asile, appelé pieusement « maison ».
Grand seigneur, il ’emmeéne au restaurant ou elle mange comme une ogresse (le
pendant des festivités culinaires dans lesquelles est plongé le fuyard pour le reste
du roman). Puisqu’il ne pouvait pas payer la facture, Bosco avait filé a I’anglaise
avec sa Suzie adorée...

Dans I’hilarité générale, Jacques pérore au « Grand Union » pendant que la
Patronne apporte les hors-d’ceuvre, puis la volaille monstrueuse nous rappelant la
rencontre entre Charles et un grand oiseau étrange a la « démarche d’eunuque » qui
lui montre son « merveilleux anus doré » (passage a lire absolument, p. 50-57),
suivi d’un dessert a ’image de cette énorme femme faite de boudins et de chairs
flasques. Admirons la création de cette derniere : « Une orange momifiée. Une
pomme au flanc rongé par un chancre noir. Et juste au-dessus, des figues trop



mires qui avaient éclaté et dont le ventre charnu dégorgeait un exsudat ambré. »
L’horrible composition est couronnée de fruits en plastique — ce qui signifie de
nouvelles dettes, contractées par un cerveau flottant dans des brumes éthyliques.

La fin de cette histoire autour d’une morte, omniprésente dans les épisodes
rapportés ? Il n’y en a pas. Le lendemain de la goinfrerie collective, Bosco pére
sombre dans un sommeil frisant le coma, la main dans la soupe épaisse, destinée au
locataire. Charles ne sait pas trop quoi faire du géniteur, car déja il était reste
immobile devant le cadavre de sa mére.

En fait, s’agit-il d’une histoire qui se résume a la fuite d’un homme devant
ses créanciers, s’embourbant dans son malheur, entrainant dans sa descente la
morte, elle et ses enfants ? Ce serait tirer une conclusion hative. Des livres comme
celui-ci sont rarissimes. Ou trouve-t-on de nos jours une telle maitrise de I’ellipse ?
Une main aussi stire dans le choix des adjectifs, qui, pour une fois, nous font
sourire d’aise, tant leur utilisation est nécessaire ? Ils ressuscitent la morte, donnent
vie a tout ce que touche la plume de ’auteure, les obsessions des personnages, les
objets, les lieux, jusqu’a la premiére chute de neige. Quand Bosco offre a la
Patronne la jolie horloge de voyage des Perreault (la vengeance du pauvre lors
d’une visite impromptue chez 1’ancienne patronne de sa femme), «la grosse »
s’amuse a ouvrir et fermer le boitier jusqu’a ce que le délicat mécanisme se brise
entre ses doigts boudinés. Vient a 1’esprit une scéne de Nana, ou Zola fait jouer
cette fleur, issue du fumier de ’humanité, avec un bijou promptement cass¢ et
oublié.

Dans La Bosco, Mazzieri pousse l’art de la description a des sommets
vertigineux que 1’on cherche en vain ailleurs. « Cela ne se fait plus » disent les
critiques et font la moue. Heureusement, quelques auteurs sont encore capables de
ceci : « Le visage [de la mere] était hostile. Seules ses machoires procédaient a une
curieuse mastication, broyant impitoyablement quelque pensée filandreuse. » Tout
de suite, ’image précise tant le caractére de Suzanne que les méandres d’un
cerveau ou se terre la folie. Je me dois de citer ce passage ou le pere sort de la
maison des Perreault, la petite horloge dans la poche: « Une gorge rouge et
turgescente dépassait maintenant de sa chemise entrouverte. Les joues aussi €taient
enflammées par quelque satisfaction secréte que le veuf semblait repasser dans son
esprit au fil du paysage. Son ceil brillait. Ses levres étaient humides et figées dans
ce rictus qu’a celui qui vient d’entendre une blague salace. » La description de la
serveuse du « Grand Union » est magistrale : « Le front et le nez formaient un
chanfrein rectiligne comme s’ils étaient plaqués contre un mur invisible. La bouche
lippue ne se fermait jamais complétement. Le menton fuyait en arricre. Et les
cheveux n’arrangeaient rien au portrait. »

Ces pages sont truffées de mots qui présentent les personnages avec un
plaisir contagieux. Tant mieux s’ils agacent. Voici enfin un livre aux antipodes des



productions lénifiantes et cauteleuses. Le vif plaisir de lire ce roman est assuré : la
mort peut se faire truculente, rocambolesque, drole, vivante a souhait.



