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Les trop longtemps mortes

La contribution historique des femmes a I’évolution de la littérature, des arts ou
des sciences est encore a ce jour mal connue. De nombreuses personnalités
étonnantes demeurent, en toute injustice, reléguées aux oubliettes de I'Histoire.
Heureusement, si 'on en croit le nombre croissant d’initiatives éditoriales qui
s’efforcent de les « dés-effacer » de la mémoire collective, il semble que le vent ait
commencé a tourner pour les femmes. En ce sens, les ouvrages de Gabriel Charmes
et de Liliane Blanc participent a une vague de publications qui comprend aussi, a
titre indicatif, les essais d’Eric Dussert, Cachées par la forét:, de Julie Boulanger
et Amélie Paquet, Le bal des absentes?, ou du collectif Georgette Sand, Ni vues ni
connuess. Participent également a ce regain de curiosité a 'endroit des créatrices
méconnues de nouvelles collections telles que « Les plumées » aux éditions Talents
hauts ou « Inconnues » a L’Arbre vengeur4. Signalons enfin 'entreprise qui est
peut-étre la plus systématique dans ce contexte : le Dictionnaire universel des
créatrices, lequel compte les professeures Béatrice Didier et Mireille Calle-Gruber
et I'éditrice tAntoinette Fouque pour maitres d’ceuvre. Ambitionnant de « mettre
en lumieére la création des femmes a travers le monde et I’histoire, de rendre visible
leur apport a la civilisation », ce chantier parrainé par I'Unesco considere « tous
les continents, toutes les époques, tout le répertoire traditionnel des disciplines
(artistiques, littéraires, philosophiques aussi bien que scientifiques)s ». Bref, il
était grand temps de rendre a Cléopatre ce qui appartient a Cléopatre.

Sans se concerter, Gabriel Charmes et Liliane Blanc ont adopté la méme
formule® : celle de la notice biographique (3-4 pages en moyenne) précédée d'un
portrait de l'intéressée. Malheureusement, dans Les filles du feu, la faible
résolution des photos reproduites gache souvent leur présentation. Dans Elles sont
libres comme U'art en revanche, les illustrations proviennent de tableaux peints par
Mélanie Lefebvre et constituent une admirable harmonisation du signifiant avec le



signifié. Quelle bonne idée en effet d’avoir confié a une femme artiste le soin
d’illustrer un ouvrage portant sur... les femmes artistes !

Un « hommage réparateur »

Journaliste indépendant et écrivain alsacien usant d'un pseudonyme, Gabriel
Charmes? est 'auteur de plusieurs ouvrages, dont le volume de poésie Le vin des
affligés (2017) et les romans Lou répare le monde (2015) et La passante du temps
qui passe (2019). Les filles du feu regroupe des articles préalablement parus dans
le journal régional Les Affiches d’Alsace et de Lorraine ou, dans le cas de la longue
notice (11 pages) sur ’écrivaine, journaliste et eurodéputée Louise Weiss, dans la
revue Les Saisons d’Alsace. Si la référence a Gérard de Nerval® n’est nulle part
explicitée, le titre de cet essai renvoie aux 35 femmes9 « ardentes » et « allumées »
incarnant, au dire de l'auteur, « 'Aventure au féminin » ; il les voit comme les
« libres flammes de la Terre ». Elles sont de nationalités diverses et ont pour la
plupart vécu au XIXe ou au XXe siecle (Sappho, la « premiere grande poétesse de
I'Histoire » [vers 620-580 av. J.-C.], est la seule figure éloignée dans le temps). Ces
femmes évoluérent dans différents milieux : la littérature, le cinéma, le music-hall,
lopéra, la danse et méme le journalisme ou la politique, et eurent en commun
d’avoir « quitté le lieu ou elles étaient tenues d’exister ou une vie a marée basse
pour déployer une puissance d’étre souvent contrariée, jamais défaite... », comme
le dit 'auteur dans son avant-propos. On ne peut certes pas accoler I'épithete
d’« oubliée » a chacune de ces «filles du feu », car certaines sont demeurées
célebres (pensons a la danseuse américaine Isadora Duncan, a la reine de
Hollywood Hedy Lamarr ou a la poétesse russe Marina Tsvetaieva). On trouve
méme une entrée « Nelly Arcan », une écrivaine qui, de ce c6té-ci de ’Atlantique
du moins, n’a nullement sombré dans 'anonymatzo.

Je ne cite pas les noms de Tsvetaieva et d’Arcan au hasard. Leurs exemples
permettent d’évoquer le caractere tragique voire funebre qui a souvent marqué le
destin de ces « aventurieres de I'absolu ». La poétesse russe et la romanciere
québécoise ont toutes les deux mis fin a leurs jours. Tsvetaieva a interrompu la
succession de malheurs qu’était devenue son existence — qu’on lise ou relise a ce
propos son bouleversant volume de confessions Vivre dans le feu (Laffont, 2005)™.
Arcan, pour reprendre les mots de Maurice Blanchot que Charmes a mis en
exergue, tenait « son pouvoir d’écrire d’'une relation anticipée avec la mort!2 ». Elle
avait tenté de s’enlever la vie a quelques reprises. « Quelle mort a '’ame lui courait
sous la peau ? », se demande l'auteur, tracant cette fois un parallele avec Jacques
Rigaut, poéte dadaiste qui percevait le suicide comme « une vocation!s ». Le feu,
dont Gabriel Charmes aime visiblement filer la métaphore, n’est donc pas qu’un
symbole de ferveur ; il est aussi I'indice d’'une fatalité. Mais 'exhumation de ces
femmes flamboyantes permet de mettre un terme a leur trop longue mort et de



faire d’elles des « jamais mortes », pour reprendre 'expression dont se sert la
préfaciere Sylvie Reff-Stern.

Le grand mérite de cet ouvrage est d’arracher a leur invisibilité 37 femmes
ayant bousculé les usages et défié les normes de leur époque en vivant intensément
« ’'Aventure au féminin et en majuscules ». Certaines personnalités — comme la
romanciere et danseuse nue (!) Colette Andris — ne figurent méme pas dans le
Dictionnaire universel des créatrices ; c’est dire I'intérét qu’il y a a se plonger dans
cet essai. On découvre ainsi une « ardente sororité » composée de figures plus
surprenantes les unes que les autres. Des écrivaines (Natalie Clifford Barney, Neel
Doff, Rachilde, Jacqueline Susann), des journalistes (Maryse Choisy, Nancy
Cunard), des actrices de cinéma (Clara Bow, Tina Modotti, Musidora), des
danseuses (Loie Fuller, Anna et Daria Halprin, Adorée Villany), des chanteuses (la
diva Emma Calvé, Damia, Yvette Guilbert), des politiciennes ou des militantes
(Alexandra Kollontai, Antoinette Sachs, Bertha von Suttner) ainsi que des
aventurieres (Marga d’Andurain), des salonnieres (la comtesse Greffulhe) et des
demi-mondaines (Marthe de Florian, la marquise de Paiva, Liane de Pougy). On
pourrait bien stir ajouter plusieurs tomes a ce volume, tant il reste d’« éternelles
absentes!4 » a tirer de 'oubli.

L’ouvrage de Gabriel Charmes n’est toutefois pas sans défauts. J’ai déja
signalé la pietre qualité des photographies reproduites (a ’exception de celle,
superbe, d'Hedy Lamarr en couverture). Une peccadille, sans doute, mais tout de
méme regrettable, puisque la plupart des «filles du feu» semblent
particuliérement photogéniques avec leurs yeux incandescents (pour rester dans
le champ lexical du feu). D’autres défauts paraissent moins excusables : des
coquilles ou des erreurs éditoriales (assez nombreuses pour faire sourciller le
lecteur) et de vilains tics d’écriture de la part de I'auteur (il abuse des points de
suspension, des guillemets et des tirets, il emploie souvent des comparaisons ou
des métaphores melliflues). Enfin, la raison d’étre de cet ouvrage, telle qu’elle
s’énonce dans la préface, sonne faux. Sylvie Reff-Stern affirme :

En nos temps de réglements de compte entre les genres, peut-étre fallait-il un
homme pour rendre aux femmes cette vie que d’autres hommes souvent souillent
et détruisent.

Un homme, c’est a dire [sic] un étre suffisamment amoureux de 1’éternel
féminin pour lui offrir ce magnifique hommage réparateur.

« Eternel féminin de I’éternel jocrisse », disait le poéte Tristan Corbiére dans Les
amours jaunes. Il est oiseux de ramener les choses a une dynamique de séduction
ou de guerre des sexes. Je préfere la facon dont Béatrice Didier signalait 'apport
de collaborateurs masculins dans un ouvrage consacré a onze écrivaines
méconnues : « Les études féminines et féministes ont surtout été assumées jusqu’a
présent par des femmes, les premieres concernées; mais maintenant elles



suscitent un intérét plus général [...]. La libération de I’écriture des femmes, c’est
aussi la libération de ’écriture des hommes?s. » C’est donc a ’humanité en général
que profitent les « hommages réparateurs » comme celui-ci.

Aux aventuriéres de la création

Historienne, conférenciere et auteure, Liliane Blanc n’en est pas a son premier
ouvrage consacré aux créatrices. On lui doit également Elle sera poéte, elle aussi !
Les femmes et la création artistique (Le Jour, 1991) et Une histoire des créatrices.
L’Antiquité, le Moyen Age, la Renaissance (Sisyphe, 2008), en plus de diverses
chroniques, par exemple sur la sculptrice Sylvia Daoust (Ces femmes qui ont bati
Montréal, Remue-ménage, 1994) et sur I’écrivaine Clara Malraux (Sisyphe.org, un
site féministe d’information et d’'opinion¢). Dans Elles sont libres comme lart, elle
propose 21 portraits d’artistes, dont certaines sont illustres: Rosa Bonheur,
Camille Claudel, Georgia O’Keeffe ou Frida Kahlo ; les autres (Berthe Morisot,
Cecilia Beaux, Emily Carr, Romaine Brooks, Hannah Hoch et consorts) auraient
di étre célebres, mériteraient de I'étre ! Comme Gabriel Charmes dans Les filles
du feu, Blanc réserve aussi une place a une créatrice québécoise : Marcelle Ferron.
Il ne s’agit pas de la seule artiste apparentée a un écrivain célebre (Jacques Ferron),
puisqu’on trouve aussi une entrée sur Vanessa Bell (la sceur de Virginia Woolf). Le
classement ne se fait plus par ordre alphabétique des personnalités mais par ordre
chronologique, et les « aventuriéres » retenues ont pour la plupart vécu au XIXe et
au XXe siecle elles aussi, hormis les trois premiéres, actives pendant la Renaissance
(Sofonisba Anguissola), le XVIIe siecle (Artemisia Gentileschi) ou le XVIIIe siecle
(Rosalba Carriera). Les notices biographiques sont accompagnées de deux images :
un portrait de chaque artiste réalisé par la peintre Mélanie Lefebvre au début et,
en miniature, la reproduction d’une ceuvre de chaque artiste a la fin.

Parmi les 21 portraits de femmes artistes, il en est un tout particulierement
susceptible d’intéresser les lecteurs de Frontieres : celui de la peintre et diariste
Marie Bashkirtseff, emportée a 26 ans par la tuberculose. Sa destinée fulgurante et
sa capacité a approcher la mort en artiste lui avaient attiré la sympathie, si ce n’est
I’admiration, de plusieurs écrivains a la fin du XIXe siecle.

Une autre entrée, sur Paula Modersohn-Becker, rappellera aux lecteurs de
Frontiéres l'essai que lui avait consacré Marie Darrieussecq et dont notre
collaborateur Hans-Jiirgen Greif avait rendu compte dans cette rubrique?s.

En outre, on appréciera, dans Elles sont libres comme lart, la concision des
notices puisque, réduites a I’essentiel, elles permettent de dégager une « sororité »
(comme chez Gabriel Charmes) de femmes passionnées ; des artistes qui ont été
« poussées par un irrésistible élan créatif, qui ont osé affirmer leur talent au grand
jour », ainsi que I’écrit Blanc dans sa dédicace. En méme temps, comme dans Les
filles du feu, la perspective biographique limite considérablement la portée des



entrées. On voudrait lire un commentaire analytique qui nous plongerait au cceur
del'univers de chaque artiste. Mais on obtiendrait un ouvrage totalement différent,
ne s’adressant plus au méme lectorat. De sorte qu’Elles sont libres comme lart,
tout comme Les filles du feu, atteint son but : nous donner envie d’en savoir plus.
Il fallait une historienne éclairée comme Liliane Blanc pour constituer cette galerie
de portraits souvent surprenants. Par exemple, celui d’Elizabeth Thompson, dite
Lady Butler, nous révele que cette artiste, autrefois célebre pour ses tableaux
militaires, avait « prouvé, sans aucun esprit de revendication, qu'une femme
pouvait sortir des sentiers battus de la peinture “acceptable pour elle”, celle des
natures mortes et des portraits intimes ot 'on voulait la confiner ». Le portrait de
Suzanne Valadon (dont peut apercevoir le « visage fermé » et le « regard hautain »
en couverture) nous apprend que celle-ci avait déconcerté les critiques par sa
« fagcon “virile” de manier ses pinceaux, de marquer ses toiles a gros traits
“robustes”, “sans rien de féminin” ».

L’ouvrage de Liliane Blanc montre que I’art fournit I'un des meilleurs angles
pour constater a quel point notre civilisation s’est appuyée sur une conception
figée, étriquée, absurdement contraignante de la féminité. Dédié « a toutes ces
femmes d’aujourd’hui qui suivent leur voie et a celles de demain qui prendront le
relais », ce livre fait donc ceuvre utile. La mise en page est plus attrayante que celle
des Filles du feu, mais on observe tout de méme un curieux choix éditorial. Chaque
entrée débute par un chapeau ou le texte, en couleur, comprend un segment en
majuscules et un segment en caracteres gras. Je n’ai rien a redire sur ce dernier.
Par contre, je ne sais pas quoi penser de I'usage des majuscules (I’équivalent du cri
dans les courriels et les textos). Certaines couleurs (le vert dans l'entrée sur
Remedios Varo, le jaune dans celle sur Leonora Carrington) affectent la lisibilité
du texte. Il aurait été tellement plus simple, et plus logique, de mettre tout le
chapeau en caracteres gras et de renoncer aux majuscules.

Je signale un autre choix éditorial discutable : I'absence de péritexte. Certes,
l'ouvrage s’ouvre sur une citation de Simone de Beauvoir?9 et sur une dédicace (aux
femmes artistes d’hier, d’aujourd’hui et de demain), mais c’est insuffisant ; il aurait
fallu insérer un avant-propos, une introduction ou une préface. J’aurais préféré
entamer cette lecture en découvrant mieux le contexte général dans lequel Liliane
Blanc et Mélanie Lefebvre effectuent leurs recherches et leurs travaux. Le texte de
quatrieme de couverture donne peut-étre quelques indications a cet effet, mais pas
assez pour compenser I'omission d’un péritexte.

NOTES

1 Eric Dussert, Cachées par la forét, Paris, La Table Ronde, 2018. Cet ouvrage comportant 138
portraits de « femmes de lettres oubliées » vient réparer une erreur involontaire de la part de
lauteur a la publication d’Une forét cachée (2013) : sur les 156 portraits d’auteurs oubliés que



comptait ce premier volume, seuls 17 étaient consacrés a des autrices. « Aurais-je été misogyne sans
le savoir ? », se demande-t-il (4¢ de couv.).

2 Julie Boulanger et Amélie Paquet, Le bal des absentes, Montréal, La Méche, coll. « L’ouvroir »,
2017. Cet ouvrage a pour but de « mettre en valeur le travail des écrivaines [qui occupent une place
marginale dans les corpus littéraires] et [d’Joffrir aux enseignant-e-s des alternatives aux ceuvres
qui font autorité » (4¢ de couv.).

3 Collectif Georgette Sand, Ni vues ni connues. Panthéon, histoire, mémoire : ot sont les femmes ?
Paris, Pocket, 2019 [Hugo Doc, coll. « Les Simone », 2017]. Préfacée par I'historienne Michelle
Perrot, 'ouvrage propose une redécouverte de « soixante-quinze femmes — aventuriéres,
militantes, artistes, scientifiques — qui ont marqué I’histoire sans qu’on le sache ou que I'on s’en
souvienne » (4¢ de couv.).

4 Les éditions Talents hauts, spécialisée en littérature jeunesse, se fixent pour mandat, avec la
collection « Les plumées », de « retrouver, rééditer, réhabiliter les ceuvres du matrimoine »
(http://www.talentshauts.fr/41-les-plumees). Elles ont jusqu’a présent remis en circulation neuf
ouvrages (romans et contes) : La belle et la béte (1740) de Gabrielle-Suzanne de Villeneuve, Le
monstre (1823) de Camille Bodin, Les naufragés de la Méduse (1824) de Charlotte-Adélaide Dard,
Trois sceurs rivales (1861) de Marie-Louise Gagneur, Isoline (1882) de Judith Gautier, L'aimée
(1905) de Renée Vivien, Marie-Claire (1910) et L’atelier de Marie-Claire (1920) de Marguerite
Audoux et Le jardin du bonheur (1925) de Renée Dunan. Plus modeste, le catalogue de la
« collection dédiée aux auteures oubliées » chez D'Arbre vengeur (https://www.arbre-
vengeur.fr/?cat=8) comprend deux titres: Madame 60 bis (1934) d’'Henriette Valet et Les
séquestrés (1945) de Yanette Delétang-Tardif.

5 Béatrice Didier, Antoinette Fouque et Mireille Calle-Gruber (dir.), Le Dictionnaire universel des
créatrices, Paris, Des Femmes — Antoinette Fouque, 2013, 3 vol., 4¢ de couv. Depuis 2018, le
Dictionnaire dispose dune édition en ligne qui est «mise a jour en permanence »
(https://www.desfemmes.fr/dictionnaire-des-creatrices/).

6 Formule également adoptée par le collectif Georgette Sand dans Ni vues ni connues.

7 Le véritable Gabriel Charmes était un journaliste (Journal des Débats, Le Soir) et un explorateur
francais né a Aurillac en 1850 et mort a Paris en 1886.

8 Les filles du feu est aussi le titre d’'un recueil de poeémes et nouvelles de Gérard de Nerval (1808-
1855) publié en 1854.

9 Ou plut6t 37 femmes puisque, sur les 35 entrées que compte 'ouvrage de Charmes, deux sont
consacrées a des duos meére-fille : les pédagogues « Zoé et Isabelle Gatti de Gamond » et les
danseuses « Anna et Daria Halprin ».

10 La réalisatrice Anne Emond retrace sa vie dans le film Nelly (2016) et diverses publications lui
ont été consacrées depuis dix ans, notamment Je veux une maison faite de sorties de secours de
Claudia Larochelle (VLB, 2019) et Les étoiles meurent d’elles-mémes de Jacques Beaudry (Liber,
2018).

1 Voir aussi mon article « Marina Tsvétaeva, I'épreuve du feu », Nuit blanche, n° 101 (hiver 2005~
2006), p. 12-15. Ce document est disponible en libre accés sur la plateforme Erudit
<https://www.erudit.org/en/journals/nb/2005-n101-nb1127177/19130ac.pdf>.

12 Cette citation de Maurice Blanchot provient de L'espace littéraire (Paris, Gallimard, 1955).

13 Voir Jean-Luc Bitton, Jacques Rigaut, le suicidé magnifique, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Biographies », 2019.

14 J'emprunte cette expression a Clara Obligado, qui dresse elle aussi le portrait de femmes
injustement oubliées dans Pionniéres et scandaleuses. L’Histoire au _féminin, traduit de ’espagnol
(Argentine) par Dominique Lepreux, Paris, JC Lattes, 2008, p. 11.

15 Béatrice Didier, « Des cris dans le silence » (avant-propos) dans Patrick Bergeron (dir.), Passées
sous silence. Onze femmes écrivains a relire, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes,
coll. « Pratiques et représentations », 2015, p. 11-12.

16 Voir http://sisyphe.org/spip.php?auteurs4. Le site contient 11 chroniques de Liliane Blanc au
moment ot j’écris ces lignes.

17 J’ai examiné cette question au 3¢ chapitre (« Mademoiselle Narcisse ») de mon essai Décadence
et mort chez Barrés et Hofmannsthal. Le point doré de mourir, Montréal, Nota bene, coll.
« Grise », 2013, p. 93-117. Au sujet de Marie Bashkirtseff, outre son Journal (dont les éditions 10/18
viennent de rééditer un extrait recouvrant les années 1873-1877), on lira avec profit les ouvrages de




Colette Cosnier, Marie Bashkirtseff. Un portrait sans retouches (Paris, Pierre Horay, 1985) et de
Raoul Mille, Le roman de Marie Bashkirtseff (Paris, Albin Michel, 2004).

18 Marie Darrieussecq, Etre ici est une splendeur. Vie de Paula M. Becker, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2017. Compte rendu de Hans-Jiirgen Greif: https://4babas596-1aef-401f-gef7-
9e3c66bco161.filesusr.com/ugd/9f5122_8b22473142€944€8a92756863f49d12f.pdf.

19 « La création est aventure, elle est jeunesse et liberté. » Cette citation de Simone de Beauvoir
provient de La force des choses (Paris, Gallimard, 1963).



