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Dans ce nouvel essai, 1’auteure expose lI’inquié¢tude de 1’homme face aux
certitudes, une dichotomie dont les présocratiques ont déja parlé, et fortement
accentuée depuis le romantisme, qui avait déja souligné le passage, la mobilité,
I’évanescence du monde, percu et lu comme indétermination. Plus le siécle avance,
plus s’installent la fatigue d’exister, la dissipation et I’éphémere. Les écritures
modernes se situent a ’opposé de la totalité et du rationnel, elles sont dominées par
la douleur, I’angoisse, 1’exil. En France, les penseurs, écrivains, poétes pratiquent,
davantage qu’ailleurs en Europe, «une exquise déréliction, une noblesse
d’abandon ». Chateaubriand, Baudelaire, Mallarmé acquiescent a la disparition, a
I’absurde sans Dieu, a la sécularisation du conflit entre ’homme et la nature. En
pleine Seconde Guerre mondiale, Georges Bataille écrit dans L expérience intérieure
(1943) : « L’homme refuse d’étre sauvé. » Les théoriciens se placent sciemment du
coté de I’inassouvi, avec I’impasse comme seul chemin. Dans son essai Totalité et
Infini (1961), Emmanuel Levinas nomme « métaphysique ce Désir de I’absolument
autre », nourri de séparation et de faim, qui s’épuise a transgresser les limites.

Entre 1933 et 1939, le philosophe russe Alexandre Kojeve (né Aleksandr
Kojevnikov) donne a 1’école pratique des hautes études des « lecons » sur la
Phénomeénologie de I’Esprit (1807) de Hegel, dont il est un fervent admirateur. C’est
Raymond Queneau qui publiera ces conférences sous le titre Introduction a la lecture
de Hegel (Gallimard, 1947). Dans I’ouvrage que voici, Betty Rojtman analyse le

concept de la mort a 1’aide des « plus fins esprits de I’époque et éléves assidus de



Kojéve » : Georges Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois, Maurice Merleau-Ponty,
Raymond Aaron, Henry Corbin, Jean Hyppolite, Eric Weil, Jacques Lacan, Pierre
Klossowski, Alexandre Koyré.

Kojéve répond a un besoin de I’époque, celui de placer ’homme comme
conscience au centre des préoccupations anthropologiques. Selon le philosophe
russe, la pensée hégélienne est corrosive, marquée par une « obstination a détruire,
issue de la douleur humaine ». Sur les traces de Hegel, il élabore lui-méme un
dualisme dialectique, celui d’une fracture irréductible entre I’homme et le monde,
suivi d’une poétique du Désir, moteur premier d’un vaste « proces de différenciation,
d’intronisation de la personne, par quoi s’amorce la dialectique hégélienne ». En fait,
il s’agit du « désir du Désir nietzschéen » (dans Ainsi parlait Zarathoustra), la
« briilure obstinée de I’insatisfaction qui détermine la vie de ’homme, son chemin
vers le rien ». Désormais, il est placé sur la tangente qui le meéne a I’autodestruction.
Dans le but d’accéder a lui-méme et pour se distinguer de ’animal, I’homme doit
apprendre a mourir.

Dans le chapitre « Une joie délétére », Rojtman retrace la pensée de Georges
Bataille, I’un des plus assidus éléves de Kojeve. Dans son article « Hegel, la mort et
le sacrifice » (1955), Bataille s’oppose a la désincarnation hégélienne d’une mort
hideuse et sans épiphanie, ou 1’étre reste suspendu « sans dénouement ni devenir ».
La beauté, la vie et I’humanité ne conduisent nulle part puisqu’elles se détournent de
la grande épopée de I’esprit. Pour Bataille, les calculs de la raison et la pesanteur
reposent sur une méme sclérose. Au nom du désceuvrement poétique, 1’homme
s’oppose au sens et a la causalité.

Chez Kojeve, le guerrier (c’est-a-dire « le maitre ») est prét a périr apres avoir
surmonté sa peur, alors que « la mort compagnon, celle du dedans, est redoutée par
I’esclave, apprivoisé par le labeur ». Ainsi, Bataille défend Hegel contre lui-méme :

ce n’est pas la conscience de sa finitude qui distingue I’homme de 1’animal puisqu’il



«se complait dans ce qui néanmoins lui fait peur. » Alors, 1’¢loge du vivant
s’organise dans le voisinage de la mort « qui contribue [...] & multiplier le plaisir des
sens ». L horreur devant le cadavre ravive chez I’individu la folie d’exister. Cette
méme horreur demeure le fondement de I’existence. Bataille est fasciné par la
souillure, ce qui le distingue d’ailleurs de Sade'. Bataille est un « débauché a
I’érotisme qui souille, nuit et ruine », Sade demeure un libertin. La répression de la
béte ne passe plus par son immolation, mais par la satisfaction et la saturation des
instincts, « dans la gaité de la mort contre la tristesse hégélienne, tragique ». Avant
de clore ce chapitre, Rojtman ajoute : « Cette vie souveraine, qui s’ouvre sur la
pensée de Nietzsche, a I’éclat des grandes dévastations. »

Dans « Un renoncement absolu », Jacques Derrida suit, lui, le rejet de toute
contrainte de Bataille qui veut en finir avec « ’intelligence discursive ». Dans
L’expérience intérieure, Bataille avait écrit que « I’épreuve du supplice » (c’est-a-
dire la mort de I’animal en nous) échappe a toute intellection ou mise en forme, elle
ne peut surgir que d’un substrat brut de toute séquence linguistique en un « souverain
silence qu’interrompt le langage articulé ». Dans son article « De 1’économie
restreinte & 1’économie générale. Un hégélianisme sans réserve » (1967), Derrida
prend appui sur I’obstacle pour le dépasser ensuite. Il retrouve le radicalisme du jeune
Hegel, de Kojeéve, de Bataille. De concert avec I’avant-garde des années 1960,
Derrida s’attaque a I’image de I’homme qu’il faut détruire — comme il le fait
d’ailleurs dans son essai portant sur Les fins de [’homme (dans Marges de la
philosophie [Minuit 1972]) —, ou il imagine une conscience sans ame et sans
I’homme.

Sous le titre « Le désir de I'indifférence », Rojtman suit la pensée de Maurice

Blanchot a partir d’une bréve réflexion sur la passion du négatif dans laquelle il salue

! Voir a ce sujet I’étude de Michel Surya : Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, Paris, Gallimard, 2012.



Bataille et son ami Emmanuel Levinas. (Soit dit en passant, Blanchot est le seul
membre du groupe autour de Kojeéve a ne pas avoir suivi I’ensemble des séances ;
cependant, il a été un lecteur assidu de 1’ceuvre kojévienne.) Il adopte, lui aussi, une
attitude ambivalente face a Hegel, hésitant entre iconoclasme et 1égitimation. Dans
un premier temps, il se place du c6té diurne qui prétendait mener a la fin de I’Histoire
et a la toute-puissance du sujet. Il reprend les acquis de 1’hégélianisme : I’utopie
dialectique qui actualise tous les possibles, ’accession de ’homme universel au vrai,
ou la seule raison gouverne la marche des civilisations. Visant I’apogée du systéme
hégélien, il en dénonce la suffisance, 1’atonie, la quiétude. De la rébellion premicre
il ne subsiste rien, la passion du refus s’est épuisée. Ainsi, Blanchot a recours a
« I’infinie dérive » par laquelle il amorce la déroute et I’inversion du mouvement.
L’homme doit radicaliser sa pensée et sa révolte par un jusqu’au-boutisme gratuit,
proche de la subversion extréme. Dieu, I’Etre, I’Eternité ne sont que des étapes que
I’Homme doit franchir. Ce qu’il y a d’exces dans le refus (chez Hegel et, plus tard,
chez Martin Heidegger dans Etre et temps [1927]) améne des accents funébres chez
Blanchot. Suivons le commentaire de Rojtman : « On devine ici, chez Blanchot,
comme partout ailleurs dans ces textes, le frémissement d’azur sombre, la joie
nomade de la perte, ou la mort doit prendre le relais. » Elle poursuit : « La ‘capacité
de mourir’ traduit désormais [...] cette ‘radicale négation’ qui ne trouve plus
d’objet », jusqu’a devenir « excés de mourir » au moment de sombrer. Blanchot
prolonge la réflexion de ses prédécesseurs et retourne a I’'impératif de gratuité de
Bataille, ou le moi se démantele. Plus loin, Rojtman soutient que Blanchot est fasciné
par la désintégration de I’objet, peut-&tre « le seul moyen de vivre 1’extinction,
d’endurer le périssable ».

Dans « Au dela de I’Até » (la déesse grecque de I’égarement, « [désignant] la
limite que la vie humaine ne saurait trop longtemps franchir », écrivait Jacques

Lacan), Rojtman s’appuie sur les lecons L Ethique de la psychanalyse, parues dans



le Livre VII du Séminaire, en 1986. Le psychanalyste y explore les marges de la
« raison sémiotique », envisageant une configuration plus « poreuse» a la
transgression, a un hors-signifié qui échappe a I’emprise totalisante du systéme que
Lacan appelle « le Réel », touchant a la problématique post-hégélienne de la limite.
Il pose la question de I’homme, pour aboutir a la figure d’ Antigone, vivante et déja
morte dans son caveau. Lacan se penche également sur la recherche du plaisir, un
mouvement circulaire, ou régne une dynamique des affects dans laquelle le plaisir se
substituerait a la négation. Cette structure dialectique reprend les positions de
Blanchot et de Bataille, « I’expérience aux confins du possible », suivant en cela
L’Ethique a Nicomagque d’ Aristote.

« Aime ton prochain comme toi-méme » avait dit Jésus. D’aprés Lacan, cette
exigence demeure irréalisable puisque 1’ Autre est soumis aux mémes pulsions que le
moi, et au méme désir de nuire. Il s’agit d’un truisme latent, archaique, vers
I’autodestruction, bref, ¢’est la pulsion de mort freudienne (cf. Le malaise dans la
culture), ou une partie de 1I’étre se rebelle contre le monde extérieur. Lacan se
détourne d’Aristote pour se rapprocher de Kant et de Sade: « Pour atteindre
absolument Das Ding (la chose), qu’est-ce que Sade nous montre a 1’horizon ?
Essentiellement la douleur. »

Apres une (trop) longue conclusion, Rojtman enchaine avec un article sur « La

fluidité de 1’étre : la Kabbale ». L’auteure retrace ce courant hassidique qui s’est
développé en Europe de I’Est au XVIII® siécle. La Kabbale, remarquable par son

calendrier particulier qui suit les cycles décalés du soleil et de la lune, est basée sur
les réflexions et le savoir des plus grands rabbins, études déposées dans le Talmoud

de Babylone.

Dans Une faim d’abime, 1’auteure suit de prés la pensée et la voie de quatre

philosophes et écrivains qui ont écouté leur maitre Alexandre Kojéve. En fait, il



fallait & cet homme au passé obscur de 1’audace pour présenter a 1’intelligentsia
parisienne ’ccuvre de Hegel et son concept de la mort, pratiquement oubliés en
France pendant I’entre-deux-guerres. Pour ses analyses, Rojtman s’appuie sur des
textes et des livres du cercle restreint autour de Kojéve ou la problématique de la
mort occupe le centre (n’oublions pas que Kojeéve a fait ses études a Berlin et a
Heidelberg). En méme temps, Rojtman établit les correspondances tissées entre eux.
On doit lire lentement ces propos, surtout a cause du vocabulaire souvent hermétique,
hésitant entre le poétique et le jargon philosophique, qui aurait gagné a étre fortement
¢lagué. Apres la lecture de ce livre, on ne peut pas s’empécher de revenir aux
dialogues de Vincent Delecroix et Philippe Forest?, qui ont placé Kierkegaard au
centre de leur démarche et qui ont trouvé un écho dans cette rubrique. Méme s’ils
citent Freud, Ricceur, Levinas et Derrida pour étayer leur approche de la mort, ils
réfutent Hegel et La fin de [’Histoire comme point d’ancrage — ce qui rend les deux

ouvrages nécessairement complémentaires.

2 Le deuil. Entre le chagrin et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Folio / Le Forum », Paris, 2017.



