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Née en 1965 à Francfort-sur-le-Main, Zsuzsa Bánk est la fille d’émigrés hongrois qui 

ont quitté leur pays natal lors de l’insurrection de Budapest en 1956. Élevée dans un 

environnement bilingue, elle a d’abord été libraire puis étudiante en science politique 

et littérature (Mayence et Washington, D. C.) Depuis 2000, elle consacre son temps 

essentiellement à l’écriture de romans1.  

Dans son récit autobiographique Mourir en été, l’auteure parle de son amour et 

de sa vénération pour son père, homme cultivé au comportement empreint de 

l’exquise politesse héritée de la tradition austro-hongroise. Il représente le lien entre 

le passé et le présent, entre la nostalgie du pays perdu et la vie en terre d’accueil, 

avec la colère et la peur qui l’avaient poussé à fuir vers l’Ouest. Pendant longtemps, 

il ne pourra plus retourner auprès des siens, auxquels il est lié par de fréquents 

contacts épistolaires. Dès leur enfance, sa fille et son fils (qui vit aujourd’hui à 

Berlin) se meuvent dans deux mondes où le quotidien appartient à l’Allemagne alors 

que, à la maison, la langue identitaire est le hongrois. C’est par les parents que les 

enfants apprennent les us et coutumes de « là-bas », la façon de vivre, les croyances, 

les superstitions. Dès la réouverture des frontières hongroises, les enfants Bánk 

 
1 Le nageur [Der Schwimmer, 2002], traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2005. 

O. Mannoni a traduit tous les autres titres disponibles en français : L’été le plus chaud [Heißester Sommer, nouvelles, 

2005], Le Seuil, coll. « Points », 2007 ; Les jours clairs [Die hellen Tage, 2011], Paris, Piranha, 2015. Les textes 

allemands ont été publiés chez S. Fischer, à Francfort-sur-le-Main. L’auteure a également écrit une pièce de théâtre, 

Alles ist groß (« Tout est grand », 2020, non traduit). Depuis 2002, Bánk a remporté sept prix prestigieux, dont le Prix 

du livre allemand (2003) et le Prix Adalbert-von-Chamisso (2004). 
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allemands ont hâte de revoir et de parler à la famille étendue, de se faire des amis. 

Pour eux, la Hongrie deviendra le pays des vacances au bord du magnifique et 

immense lac Balaton, dans l’ouest hongrois, où la famille possède encore une 

propriété, « Le jardin d’Éden », une fermette mise en jachère comptant un vignoble. 

C’est ici que Zsuzsa et son père veulent passer leur dernier été ensemble. À l’homme 

de quatre-vingt-cinq ans, les médecins avaient diagnostiqué un cancer. Cependant, à 

l’Éden, son état empire brusquement; le rapatriement en Allemagne (presque 

1 000 km en ambulance grâce à l’ADAC2) est une lourde épreuve pour le père. 

À l’arrivée de ce dernier à l’hôpital, sa fille, qui l’attend à Francfort, subit un 

choc : brusquement, elle est confrontée à la réalité et la fin prochaine du père. Le voir 

aussi diminué fait resurgir des souvenirs partagés (parfois redondants) qui illustrent 

l’amour qu’il lui a porté aussi loin qu’elle se souvienne, amour rendu dans une 

relation empreinte d’enthousiasme mutuel, de tendresse et de générosité. Leur passé 

revient tout au long de la première partie du livre, consacrée à l’accompagnement du 

mourant. Pour la première fois, elle perçoit la mort au moment où les facultés 

intellectuelles et physiques du père diminuent : que sont devenues ses parties 

d’échecs jouées contre l’ordinateur, ses lectures en hongrois, en allemand, en anglais, 

son insatiable curiosité d’en apprendre toujours davantage sur le monde? Désormais, 

elle ressentira l’urgence du temps puisqu’elle a encore tant de questions à lui poser. 

Même s’il retrouve ses esprits quelques jours plus tard : cette vision du père livré aux 

conséquences de la maladie, laisse sa fille désemparée devant la mort. À l’hôpital 

universitaire de Hoechst, près de Francfort, géré selon les protocoles de la médecine 

occidentale, elle demande à Dieu « pas ici, s’il te plaît », à l’oreille toujours les mots 

« cancer du cerveau », « incurable », « terminal ». Pourquoi maintenant? N’est-il pas 

possible que les médecins, ou Dieu, retardent l’issue? 

 
2 « Allgemeiner Deutscher Automobil-Club », l’équivalent du CAA. 
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Dans son entourage, Zsuzsa s’aperçoit que la mort survient la plupart du temps 

dans la nuit. Elle croit que les malades s’accrochent aux vivants pendant le jour et 

abandonnent la lutte pour la survie aux petites heures du matin. « Nous voulons être 

reconnaissants pour quatre-vingt-cinq ans de vie riche », avait conclu monsieur Bánk. 

Même en s’avouant que « [mon père] a du courage, j’ai perdu le mien », Zsuzsa 

comprend que ce ne sont pas les hommes ni Dieu qui décident de l’heure, mais la 

maladie et la souffrance. Épuisée, elle cède à la volonté paternelle qui refuse aussi 

longtemps que possible les analgésiques et la morphine pour garder sa lucidité. 

La deuxième partie du récit est consacrée au deuil qui « m’a prise dans son 

cocon. [...] La seule chose dont nous disposions, c’[était] le temps qui précède [la 

mort]. » Anticipant la disparition inévitable, elle parle de son angoisse à la famille et 

aux plus proches relations car, comme le veut le dicton : « Chagrin partagé est plus 

facile à supporter ». Deux de ses amies perdent leur père en même temps qu’elle. 

Dans leur chagrin, elles organisent un repas-fête en l’honneur des morts, un élément 

salutaire bien connu3. Après le décès du sien, elle avait refusé, voire nié la fin de la 

vie, stade suivi de la colère contre Dieu, pour vivre in fine un épisode capable 

d’amener la calme acceptation. Plus tard, la douleur de l’absence du père s’amoindrit 

au cours de l’année suivante. Elle admet qu’elle et son frère seront les prochains à 

mourir puisque telle est « la nature des choses ». En Hongrie, la famille vend l’Éden 

sur la rive du Balaton. Pour les vacances, Zsuzsa loue une maison que son père n’a 

pas connue. 

Même si le livre apporte peu de composantes nouvelles dans la perception des 

mécanismes avant et après la mort d’un proche, il fait appel à la sensibilité de bon 

nombre de lecteurs qui y retrouveront des situations comparables à la leur; ils en 

retireront un réconfort certain. Dans ce récit aux limites de l’essai, l’auteure présente 

 
3 Voir dans cette rubrique l’essai de Luce Des Aulniers, Le temps des mortels. Espaces rituels et deuil, Montréal, 

Boréal, 2020 (compte rendu diffusé le 11 août 2021). 

https://www.frontieres.org/_files/ugd/9f5122_ffc49ccf83194a268c301e3e409c4441.pdf
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ses réflexions sur la maladie qu’elle fait alterner avec les soins palliatifs envahissants 

et souvent absurdes, l’expression admirable de la douleur des proches désorientés 

(ici, celle de la mère et de la fille), et les différentes phases du deuil, sans oublier les 

lectures des écrits de la philosophe et sociologue Ágnes Heller4 que l’auteure a 

encore connue. 

À lire, si vous avez besoin de consolation par un vécu comparable au vôtre. 

 
4  La philosophe et sociologue hongroise Ágnes Heller (1929-2019) est l’une des figures emblématiques de 

l’insurrection de 1956. Étudiante de Georg Lukács, survivante d’une rafle nazie, deux fois expulsée du parti 

communiste hongrois, émigrée en Australie, elle est la récipiendaire de nombreux prix et distinctions. Elle a péri par 

noyade au lac Balaton. Son livre Au-delà de soi: identité et représentation, traduit par Guillaume Métayer (Paris, 

Rivages, 2021) est un incontournable de la fondatrice de l’école de Budapest. 


