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En 1798, trois ans apres ’autopsie de Louis-Charles Capet, le futur Louis XVIIl, la police
parisienne arréte Victor Renard, 24 ans, embaumeur, pour un crime qui sera révélé seulement a la
toute fin de son récit devant le comité d’enquéte qui I’interroge dans une salle d’audience
comble. Pendant onze jours, il parle de sa vie, peu banale. Fils unique de Johann Renard et de sa
femme Paqueline, il est né difforme, non pas, comme le soutient sa mere, d’'un mal héréditaire,
mais pour avoir assassiné son frere jumeau Isidore, étranglé par le cordon ombilical de Victor.
Pendant les 150 premieres pages du roman, Victor parle abondamment de son enfance, de
son physique ingrat — sa nuque est tordue, lui conférant I’apparence d’un gibier de potence —,
de la violence physique exercée par ses parents a son endroit. Une période de sa vie impossible a
oublier. Apres la mort de son pere musicien, engagé lors d’enterrements, il trouve un cahier dans
lequel Johann a noté ses réflexions sur son fils, sa femme, le cours de sa vie, ses déceptions.
Victor découvre le mépris paternel a son égard et la honte que lui a causée I’enfant. Mais ce

mépris n’est rien en comparaison de la haine que porte sa veuve a ’enfant, une femme sortie de

' Voir a ce sujet I’excellent roman de Frangoise Chandernagor, La chambre (Paris, Gallimard, 2002), qui décrit le
sort de I’enfant séquestré et emprisonné au Temple.



la lie du peuple, vulgaire, d’'une rare méchanceté, acariatre, d’une violence inouie envers Victor
et, plus tard, I’adolescent qui ne réussit que péniblement a prendre ses distances de sa génitrice.

L’enfant mal aimé rencontre par hasard Mariel Joulia, d’origine juive et donc prédestiné a
I’une des rares professions ouvertes a son peuple, celui de la médecine. Mais Joulia n’est pas un
médecin ordinaire. Il se considére lui-méme comme « médecin des morts », autrement dit, un
embaumeur. Mais pas n’importe lequel, car il s’agit d’'un homme a I’ame scientifique ayant
connu une excellente formation qui I’a poussé 2 faire revivre 1’art des Egyptiens de I’ Antiquité.
Aussi, il a fait confectionner de nombreuses copies du Livre des morts dont il place discrétement
un exemplaire aupres de chaque cadavre. Victor est fasciné par cet homme agé, poli, doux envers
lui qui a, malgré ses origines modestes, suivi une bonne formation dans une école privée. L’éleve
s’avere rapidement digne de la confiance du maitre. Apprenti, Victor se familiarise rapidement
avec les substances nécessaires a 1’embaumement : alcools, dosages d’extraits de plantes,
onguents. Il passe rapidement a 1’autopsie des personnes décédées. C’est surtout ce dernier aspect
qui le fascine : il apprend comment détecter les causes de déces, faire la différence entre la mort
naturelle et la mort violente, reconstituer un corps défiguré, le maquiller, le coiffer, etc. En peu de
temps, il apprend son métier, prét a remplacer Joulia, et trouve la source de I’aisance financiere
de son mentor : celui-ci fait le commerce de cceurs embaumés, de préférence s’ils ont appartenu a
I’un des nombreux rois de France dont les sépultures a Saint-Denis ont été violées entre aofit
1793 et janvier 1794, en pleine terreur révolutionnaire.

Parallelement a ce récit de jeunesse, le lecteur suit Victor dans ses premieres amours.
L’élue est Angélique Martineau, une jeune et belle prostituée, qui sera la femme aimée et qui
gardera, sa vie durant, la bague de fiancailles munie d’une améthyste, subtilisée par son
amoureux sur la main d’un cadavre, alors qu’il fait la connaissance de Franz, jeune homme d’une
force herculéenne, qui sera son meilleur ami, et de sa sceur Judith, sa future femme.
S’entremélent a ces épisodes deux événements importants: d’abord, Joulia meurt sans
descendance ni famille et laisse la voie libre a son éléve qui s’occupe désormais du commerce,
ensuite la découverte d’un curieux objet que Victor trouve dans les affaires de son pere et qu’il

gardera précieusement jusqu’a la fin de son récit. Il s’agit d’un vagin artificiel aux traces



prouvant sa fréquente utilisation par le paternel. Ce sont Angélique et « le vagin de [s]on pere »
qui paveront a Victor le chemin de la guillotine.

Car il n’y a pas de doute : I’homme qui parle se décrit lui-méme comme un « monstre », un
« diable », un « pervers », sans révéler le secret de sa coulpe connu tant du comité judiciaire que
du public, avide d’entendre la version du crime de 1’accusé. Ce ne sera qu’aux toutes dernieres
pages que le voile sera levé sur le mystere punissable de la peine capitale. Mais avant d’y arriver,
le lecteur aura droit a une vaste fresque de la vie quotidienne pendant les derniéres années de la
Révolution. Pour avoir publié trois romans biographiques sur Constanze Mozart, née Weber,
I’auteure connait tres bien la fin du XVIII® siecle en Europe. Duquesnoy crée un pastiche réussi
de la prose de 1’époque par I'utilisation d’un vocabulaire reprenant les termes du temps et la
fréquence rafraichissante du subjonctif de I’imparfait dans le discours direct (« Que vous m’en
crussiez capable m’offense ») nous place rapidement dans 1’air de cette fin de siecle avant la
lettre.

Devant la multitude de fils narratifs, le lecteur risquerait de perdre le Nord, n’et été
I’habileté de I’écrivaine. En fait, dans son long monologue, Victor saute sans arrét d’un sujet a
I’autre, d’une horreur, d’une situation, d’un sujet a I’autre, formant ainsi un immense tableau aux
couleurs sombres comme 1’ auraient pu peindre des artisttes de 1’époque comme I’ Alsacien Martin
Drolling, qui payait cher 1’acquisition de cceurs royaux dans le but de créer une nuance
particuliere de brun, favorisant ainsi la richesse des embaumeurs Joulia et Renard’.

A la suite d’une annonce placée dans la gazette offrant aux familles affligées par le déces
d’un parent cher (ou encombrant) un lieu ou le cadavre sera exposé et entreposé. Devenu riche,
Victor retrace son « Amour » Angélique qu’il trouve gravement atteinte de la syphilis. Il loue
pour elle un appartement luxueux ou il la soigne aux vapeurs de mercure. Il la vénere autant
qu’une sainte sur un piédestal. Bref, la prostituée d’antan devient une déesse, toute a sa merci.
Des ce moment, il meéne une double vie, celle d’amant platonique et d’époux fidele mais froid.
Heureusement, Judith — bien entendu, le nom n’est pas choisi innocemment puisque Victor aura

la téte tranchée — porte peu d’attention aux absences de son mari. De jeune femme modeste et

% Curieusement, Duquesnoy, restauratrice d’ceuvres d’art, adhére a cette hypothése qui n’a pourtant pas ét€ prouvée.
Dans I’appendice, I’auteure donne une liste de musées francais en possession d’ceuvres de I’artiste pour lesquelles il
aurait utilisé ce « jus de mumies », « matiere éthérée qu’on supposait se former sur les cadavres » [Larousse]).
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raisonnable, elle se transforme en snob fréquentant des cercles de personnages titrés, se jetant
dans des dépenses folles pour transformer le vaste appartement du couple en demeure d’un luxe
de pacotille. Victor la laisse faire, se vouant entierement a sa profession et jubile quand elle lui
annonce étre enceinte. Au comble de son bonheur (I’état de santé d’Angélique s’améliore), il
congoit un plan fou, partir pour Tunis et s’emparer du cceur de Louis IX, mort en débarquant dans
cette ville en 1270 puis canonisé en 1297 par le pape Boniface VIII. Mues sans doute par des
pressentiments funestes, les deux femmes s’y objectent et, aprés un examen de conscience, Victor
renonce au voyage, erreur fatale qui I’aménera a 1’échafaud.

En abandonnant le projet du cceur de saint Louis, Victor semble ignorer que sa femme le
soupconne de lui étre infidele. 11 vient de sauver de la prison un Noir affranchi et illettré,
Toussaint, qui devient son aide fidele au cabinet. Alors qu’ Angélique 1’accepte avec joie, Judith
le rejette violemment, craignant une fausse couche en voyant le « monstre noir ». Quelques mois
plus tard, le garde-feu trébuche sur le corps d’une jeune femme qu’il emmene au cabinet. En
découvrant le visage de la morte, Victor reconnait Angélique, étranglée. Dévasté par la douleur, il
prépare sa bien-aimée pour le dernier voyage, mais ne peut résister a sortir de sa cachette le
« vagin de [s]on pere » qu’il enfonce dans le cadavre dont le bras glisse de la table, la main
ouverte, dans laquelle Victor glisse son sexe... Le garde-feu revient inopinément, découvre la
scene et appelle la police.

Ce n’est pas la fin de I’histoire, pas encore. Car avant ce dernier acte d’amour, Victor a
reconnu en Angélique sa demi-sceur. Au moment ou il est emmené en prison, un ami lui confie
que Judith n’a jamais été enceinte, elle ne visait que sa fortune. Un instant plus tard, il apercoit
Franz et Judith. Celle-ci porte dans les bras un nourrisson et, a son doigt, I’améthyste
d’Angélique. Un regard sur les immenses mains de Franz donne la clé de la diabolique
conspiration du couple.

Il est impossible de résumer dans sa totalité ce roman complexe aux fausses longueurs.
Pourtant, I’auteure n’étire jamais son sujet; elle construit intelligemment et de maniere
convaincante une immense histoire aux ramifications infinies que le lecteur est libre de continuer

a sa guise.



Une mise en garde cependant : la lecture n’est pas toujours amusante, malgré la verve et le
talent de conteuse de Duquesnoy. Je n’ai presque pas élaboré sur des scénes ou Victor prépare les
cadavres, comme celle d’un porteur de sel, d’une obésité morbide, trouvé sur le bord du chemin
et mort depuis une semaine. Déja, un genét a poussé dans sa cage thoracique. Délicatement,
I’embaumeur enléve le plant et la substance qui I’a nourri pour déposer le tout dans un pot a
fleurs. D’autres scénes du méme acabit abondent, souvent nauséabondes, bien plus répugnantes
que celles que nous ont présentées Anne-Renée Caillé dans son récent roman L’embaumeur
(Héliotrope, 2017) ou Vincent Brault dans La chair de Clémentine (également en 2017 chez
Héliotrope) et dont j’ai parlé dans cette rubrique. Chez Duquesnoy, il s’agit de tout autre chose :
un livre hybride ou le plaisir d’observer la destruction du corps par la mort et les techniques pour
I’en empécher cotoie ceux de traquer la bassesse, la cruauté et le mépris de ’humain envers un
homme d’exception comme Victor. Je ne crois pas avoir déja Iu le portrait d’'une mere aussi
féroce que celui brossé par Duquesnoy de cette Paqueline qui hait son fils parce qu’il est laid.
Pour le punir d’exister, elle lui raconte des mensonges immondes sur I’amour qu’elle a porté a
son frére, dont Victor finit par retrouver le collier de perles d’ambre tant de fois cité et le crane
dans la fosse d’aisance.

Ce roman secoue tout lecteur qui s’y aventure. Si I’on fait abstraction du sujet central qui
verse dans le gore, ce livre possede exactement ce qui le place dans la littérature d’évasion, un
monde ressuscité, plausible et convaincant a souhait, avec des personnages qui vivent a nos cOtés,
un voyage dans le temps parfaitement réussi. A tout moment, le solide travail de recherche se fait
oublier au profit d’existences passées dans un quotidien jusqu’a présent surtout connu des
spécialistes. Comme quoi les dix années qui séparent ce roman du second tome de Constanze
Mozart ont été bien utilisées pour nous procurer du plaisir. Un long récit passionnant qu’on n’est

pas prét d’oublier.



