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Vie de Paula M. Becker

D’une artiste a [Dautre. L’hommage de Marie Darrieussecq a Paula
Becker-Modersohn

Il y a trois ans, je suis retourné a Bréme revoir les ceuvres d’une des plus grandes
peintres allemandes, Paula Becker-Modersohn (1876-1907). Le musée portant son
nom est logé dans la magnifique Roseliushaus. Au Québec, seuls quelques-uns de
mes amis historiens de 1’art ont entendu parler de Iartiste. A I’époque, j’ignorais
que le Musée d’ Art moderne de Paris planifiait une (superbe) exposition englobant
I’essentiel de sa production, a laquelle allait participer 1’écrivaine Marie
Darrieussecq (prix Médicis 2013 pour I/ faut beaucoup aimer les hommes, auteure
d’une ceuvre impressionnante au succes international). En 2016, Darrieussecq a
publié¢ une excellente biographie, Etre ici est une splendeur (le titre est tiré des
Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke), reprise en 2017 dans la collection
« Folio ». L’auteure y a bien situé Becker dans son temps, donnant la parole a son



mari, le peintre Otto Modersohn, a sa famille et aux amis de Paula, comme a Clara
Westhoff, sculpteure fortement influencée par Rodin et future femme de Rilke qui,
faut-il le rappeler, a €té avec Hugo von Hofmannsthal I’un des plus importants
poetes et écrivains de langue allemande du XX° siecle.

D’entrée de jeu, Darrieussecq place son livre sous le signe de la mort de
Paula: sa fille Mathilde est née aprés un accouchement long et difficile. Le
médecin a prescrit le repos strict. L’ordonnance a eu des suites fatales, comme cela
avait ét€ le cas pour I'une des éleves les plus douées de Manet, Eva Gonzales
(1849-1883), morte comme Paula d’une foudroyante embolie pulmonaire. Le
dernier mot de Paula a été schade, « dommage ». Voulait-elle dire son regret de
mourir si jeune, d’interrompre sa lancée de peintre géniale, de ne pas avoir pu étre
mere plus que 18 jours ? (Cette derniere remarque demeure pure spéculation de ma
part, méme si je sais qu’elle adorait la petite Elsbeth, la fille que Modersohn a eue
avec Helene Schroder.) Ou encore de quitter ses parents, ses sceurs, ses amis,
peut-&tre son mari aussi, I’un des membres fondateurs de Worpswede, célebre
colonie d’artistes en Allemagne du Nord, non loin de Bréme ?

Worpswede, sorte de Barbizon a I’allemande, est aujourd’hui un gros village
aux prétentions de gardien d’un lieu ou une importante école — et non pas un
mouvement a proprement parler — a ét€ fondée. Ici, le kitsch guette les visiteurs a
chaque coin de rue. A ses débuts, Paula a peint « 2 la maniére de Worpswede »
des paysages romantiques sous un ciel immense, ol I’eau des canaux est noire ou
argentée, parsemés de bouleaux a 1’écorce blanche et grise, de chemins de sable ou
sont placés des personnages, jeunes pour la plupart, dans des postures rappelant le
courant dominant de 1’école anglaise de la fin du XIX°® siecle. Elle s’est consacrée
rapidement au portrait.

Depuis que je fréquente les tableaux de Paula — qu’on me pardonne cette
familiarité en 1’appelant par son prénom, mais je 1’aime et I’admire depuis ma
jeunesse —, j’ai été et je demeure fasciné par la magnifique palette que lui enviait,
au début du moins, son mari. Modersohn — le hasard a fait qu’il portait bien son
nom, Muttersohn, « fils a maman », toujours dépendant de la femme a co6té de lui
— devinait que Paula, qui n’aspirait qu’a €tre libre et ne lui appartenait pas comme
nous allons le voir, le dépassait dans tout ce qu’elle entreprenait. Il lui suffisait
d’observer lutilisation des couleurs réservées aux modeles et celles des
arriere-plans, la distorsion des traits des visages qui nous révelent, un siecle plus
tard, la nature profonde du sujet que I’intense focalisation de I’artiste empéche de
s’esquiver. Et puis, il y a la matérialité de la surface. Plus elle avance dans son
évolution, plus Paula superpose les couches, gratte, corrige, expérimente, change le
rouge pour de I’ocre, le bleu pour du vert. Elle utilise ses ongles, des spatules, des



soies raides, pour arriver a des mélanges de textures devant lesquels le brave Otto,
les peintres et les critiques au-dela de Worpswede, frissonnent et s’indignent.

Sous son art, la mort se tient préte.

Quand le couple Otto et Helene Modersohn fait la connaissance de Paula
Becker, Otto sait qu’Helene se meurt. Son mal, tout le monde autour d’eux le
connait. Encore un heureux hasard qu’elle n’ait pas transmis la tuberculose au mari
et a leur fille. Apres son retour de Paris, Paula, 24 ans, rencontre Rilke, encore
dominé par la célébrissime Lou Andreas-Salomé, de 14 ans son ainée. Comme si
souvent dans sa vie, le poéte se sent attiré par deux femmes en méme temps. A la
colonie d’artistes, il « glisse » — le verbe utilisé par Darrieussecq décrit bien la
situation — vers la sculpteure tout en demeurant I’ami de la peintre qu’il vouvoiera
jusqu’au jour fatidique du 21 novembre 1907. Rilke la touche profondément par sa
sensibilité, I’élégance de son verbe qui masque a 1’occasion sa tendance pour des
1dées congues, dans 1’air du temps. Rilke : une dizaine de langues parlées et écrites,
une fabuleuse culture, un immense charisme devant lequel Rodin succombe a son
tour jusqu’a en faire son secrétaire et ami. Apres une brouille étrange dont la cause
demeure obscure — on raconte que Rodin fut vexé par I’admiration de son ami
pour George Bernard Shaw —, le maitre le congédie le 11 mai 1906. Pour Rilke,
c’est le drame qui le hantera et le minera longtemps, car il vient de publier en
allemand le premier essai important sur ce monument de 1’art frangais qu’est Rodin
et a qui il voue une immense et sincere admiration. Peu apres ce qu’il est convenu
d’appeler « I’événement », Paula peint le portrait de Rilke : téte anguleuse, bouche
tordue, yeux d’outre-tombe. Darrieussecq en saisit I’essence : « Rilke regarde loin,
ailleurs, dedans, il semble frappé par ce qui, le reste de sa vie, le fera écrire sans
trop savoir vivre. »

Mais j’anticipe. En 1903, Paula s’évade de nouveau a Paris. La, elle redevient
Paula Becker, méme si elle a signé dans le passé des toiles en ajoutant le nom
d’Otto au sien, une fois en capitales rouges. Que la peinture obseéde sa femme
dérange Modersohn. Sa hate d’aller toujours de I’avant I’inquiete, lui, le peintre
méthodique, apprécié pour son style — ses paysages se vendent assez bien, le
ménage peut se permettre un semblant de luxe — et sa maniere prévisible
d’approcher le sujet. Devant les «exces » de sa femme, sa différence dans la
conception et la structure de ses tableaux, les visages déformés, « hideux » qu’elle
peint, le « préoccupent ». Il craint qu’elle n’emprunte la mauvaise voie, sans issue.
De toute évidence, il n’a jamais vu les travaux des Vassily Kandinsky, Franz Marc
ou Alexej von Jawlensky, ni I’art au début de I’expressionnisme. S’il I’avait fait, il
s’en serait détourné. Des petits chevaux bleus 1’auraient dépassé.

Il est difficile d’imaginer un couple plus dissemblable que le leur. Otto n’a
guere tenté d’aider Helene. Il ne saisira jamais le génie de Paula qui continuera a
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chercher le moment charnicre de I’expression et de la gravité du regard de ses
sujets, la portée du geste, I'importance de I’espace dans ses ceuvres. A chaque
tableau, elle identifie ce avec quoi il lui faut lutter pour devenir Paula Becker,
« quelqu’un ». Otto tolere les « lubies » de sa femme (qui n’en sont pas), comme
ses autoportraits ou elle se montre nue et enceinte avant sa grossesse. En 1902 déja,
Klimt avait peint une femme gravide, provoquant le scandale a Vienne. En
Allemagne du Nord (la Baviere est choquée, comme 1’ Autriche, également
catholique), la nudité est a ses balbutiements, mais gagne rapidement des adeptes.
On se baigne sans maillot dans les lacs, les rivieres, la mer, on s’expose au soleil,
au vent. Otto ne comprend pas non plus les sculptures de Maillol, les mouvements
sur les toiles des Matisse, Seurat, Van Gogh et I’ceuvre de celui que Paula a placé
au-dessus des autres, Cézanne. Modersohn demeure muet devant le renversant
autoportrait aux iris, un tableau calme et mystérieux, trop audacieux pour les
amateurs d’art qui se procurent a Worpswede des peintures réconfortantes. Un autre
autoportrait encore, peint un an avant sa mort, «a la branche de camélias »,
n’arrache aucun commentaire a Otto, figé dans la tradition. On se demande
comment cet artiste a pu se dire « soucieux » devant les yeux sombres de sa femme
qui le fixent, son sourire moqueur, le geste délicat, comme si le cceur battait
derriere la main. En deux phrases, Darrieussecq résume ce qu’elle voit: « Son
regard est d’abord fixé sur sa propre toile et sur le miroir ol elle scrute la forme de
ses traits. C’est I’autoportrait d’une femme qui peint. » Otto continue a s’accrocher
au détail, il cherche encore la ressemblance entre le modele et sa représentation. Au
moins, les couleurs 1’atteignent. Ironiquement, c’est ce tableau en particulier, celui
a la branche de camélias, que les nazis choisiront pour démontrer a quel point la
peinture de Paula est «dégénérée », entartet, «hors norme ». L’expert
national-socialiste la condamne : « Ou est la sensibilité, le féminin-maternel ? [...]
Un mélange dégoltant de couleurs, de figures idiotes désignées comme paysans,
enfants malades, dégénérés, la lie de I’humanité. » Cette idéologie perverse, qui a
fleuri sur la tombe de la culture allemande pendant douze ans, ne peut pas lui
rendre meilleur hommage qu’en condamnant 1’ceuvre de Paula a I’oubli et a la
mort.

Rilke est le premier a acheter une petite toile, une jeune fille au regard triste.
Sur les 800 tableaux que Paula a peints avant de mourir — vers la fin de sa vie, un
a tous les quatre ou cinq jours, une production considérable —, elle n’en vendra
que trois. De son vivant, I’artiste ne connaitra ni le succes financier ni la gloire.
Quand un critique rédige une prise de position positive comme Gustav Pauli lors de
I’exposition de la Petite fille au chapeau noir, au musée de Bréme, elle la lit avec
avidité et en fait part a sa sceur Milly.



Elle doit repartir pour Paris, la vie avec Otto n’est plus possible. Seul, il se
morfond, envoie des missives, demande sa présence, « ta place est a Worpswede ».
A la fin, 1l réussit a la convaincre de rentrer a la maison. Paula écrit a son amie
Clara : « J’ai pris conscience, cet été, que je ne suis pas femme a savoir rester seule.
Ce qui compte le plus : la paix pour mon travail, et ¢a je I’ai aux co6tés d’Otto. »
Une tréve, limitée dans le temps. Paula attend le jour ou elle dira enfin ce qu’elle
vise, de facon plus immédiate que Rilke, dont la musique des mots ne touche que
ceux qui veulent bien I’écouter.

Je dirais que, avec cet autoportrait, Paula a atteint son but : elle est la peintre
dont les interprétations du monde et des femmes seront comprises plus tard, bien
que toujours avec des précautions, voire des réticences. En 2016, lors de la grande
exposition de Paris, plus de 100 ans apres sa mort, la France lui rend hommage,
Paris avant tout, ville devenue essentielle a I’art de Paula.

En 1906, les Moires lui accordent un an encore avant qu’ Atropos ne coupe le
fil. Elle est jeune, sportive, en parfaite santé. Pourtant, elle décrit le monument et
les fleurs qu’elle souhaite pour sa tombe. Ecrire cette Vie a été un magnifique projet
de Darrieussecq, déclenché par le dernier mot de Paula, « schade ». Oui, dommage.
Il reste a se demander ce que Paula serait devenue si elle avait vécu. Ce qu’elle
aurait peint a I’époque de I’abstraction lyrique dans les années 1960, aux cotés des
Martin Barré, Maurice Estéve, Hans Hartung. L.’aurait-on placée encore sous les
feux de la rampe ? L’a-t-elle jamais été, apres 1945 ?

Je pose la question : pourquoi faut-il parfois un siecle avant de reconnaitre le
génie d’une artiste qui peint au/le féminin ? Je ne suis pas convaincu que la place
accordée par la critique a Paula Becker soit celle qui lui revient. Au moins, nous
avons devant nous le livre de Marie Darrieussecq dont la magnifique écriture au
présent historique nous rapproche de I’artiste allemande. J’espere que cette
biographie suscitera la curiosité et la (re)découverte de la peintre d’exception qu’a
été Paula Becker afin de mieux comprendre quel génie habitait cette femme.



