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Être humain avant tout 

Le dernier roman de Juli Zeh, Über Menschen (« À propos des humains »), aborde la crise de 

la COVID-19, l’extrémisme de droite, les relations interpersonnelles complexes et l’existence 

humaine en général. Ce roman vient s’ajouter à une liste de productions littéraires variées de 

cette écrivaine et juriste allemande née à Bonn en 1974, comprenant des romans, des nouvelles, 

des essais, des pièces de théâtre, des ouvrages à thème et des œuvres de littérature jeunesse. 

Son premier roman à succès, traduit en français, est L’Aigle et l’Ange (Adler und Engel), publié 

en 2001. Zeh y entremêle avec brio l’histoire d’amour tragique entre Max, expert en droit 

international, et Jessie, fille d’un dealer d’armes et de drogue, avec la politique, le droit 

international et la criminalité. Six autres romans ont été traduits en français : La fille sans 

qualités (Spieltrieb, 2004), L’Ultime Question (Schilf, 2007), Corpus Delicti. Un procès 

(Corpus Delicti. Ein Prozess, 2009), Décompression (Nullzeit, 2012), Brandebourg 

(Unterleuten, 2016) et Nouvel An (Neujahr, 2018). Über Menschen, paru en mars 2021, est 

pour le moment seulement disponible en allemand.  

Dora est rédactrice dans l’agence de publicité écologique SUS-Y à Berlin Kreuzberg, 

où elle vit avec Robert, journaliste et militant engagé pour la protection du climat et de 

l’environnement dans le sillage de Greta Thunberg. Dans un contexte de restrictions et de 

couvre-feu imposés par la crise de la COVID-19, ils s’éloignent l’un de l’autre et Dora décide 

de quitter Berlin pour s’installer seule dans la maison qu’elle vient d’acheter, à l’insu de Robert, 

dans le village brandebourgeois de Bracken, loin de Robert, loin du coronavirus, loin des 

interdictions, restrictions et hystéries liées à la pandémie. Elle n’emmène que sa chienne 

Jochen-der-Rochen, son ordinateur portable pour le travail à distance ainsi que quelques 

affaires et commence à rendre sa maison et sa parcelle à Bracken plus accueillantes, en 

travaillant avec acharnement la terre dure pour la transformer en potager et en jardin.  

Elle est aidée de façon mystérieuse dans ses efforts : un inconnu se présente à 

l’improviste pour nettoyer son terrain sauvage de la broussaille, elle découvre un lit fraîchement 

installé dans sa chambre jusque-là vide, et quelques jours plus tard, quatre chaises et une 

nouvelle plante se trouvent sur le pas de sa porte.  

Elle découvre bientôt que c’est son voisin Gote, le « nazi du village », qui est à l’origine 

de ces services. Elle a déjà brièvement fait sa connaissance lorsque sa chienne Jochen-der-

Rochen creusait dans son champ de pommes de terre et qu’il lui assurait qu’il l’écraserait d’un 

coup de pied la prochaine fois qu’elle recommencerait. Dora souhaite tout sauf un nazi comme 

voisin et est choquée d’apprendre que les électeurs de l’AfD1 sont nombreux à Bracken. 

Devrait-elle déménager à nouveau ? Ce n’est pas si facile, maintenant qu’elle y a une maison 

et que de nombreux villageois l’accueillent avec gentillesse, comme Heini, qui lui coupe les 

jeunes arbres et la broussaille avec sa scie à moteur, et Steffen et Tom, le couple gay, qui lui 

 
1 L’AfD, Alternative für Deutschland (« Alternative pour l’Allemagne »), est un parti politique eurosceptique et 

nationaliste allemand fondé en 2013 dont certains courants internes n’hésitent pas de défendre des idées d’extrême 

droite néonazies et racistes.  
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prêtent un vélo. Dora s’attache également à la petite fille de Gote, Franzi, que sa mère a envoyée 

vivre à la campagne avec son père le temps que Berlin est sous l’emprise de la pandémie de 

COVID-19. Puis, Dora perd son emploi lorsque SUS-Y lui annonce qu’en raison de la crise 

sanitaire, son emploi ne saurait être maintenu.  

Déchirée entre l’envie de repartir et le désir de rester, Dora vit dans un dilemme constant 

entre la connaissance du passé somme toute assez violent de Gote (il a été impliqué dans un 

homicide involontaire) et de ses convictions manifestement racistes et nazies (il chante la 

chanson de Horst Wessel avec des amis en partageant les mêmes idées, il insulte les travailleurs 

étrangers du village en les traitant de « Kanacken2 »), à laquelle elle oppose ses expériences 

quotidiennes et humaines réelles : de petits actes de gentillesse et d’aide de sa part, le moment 

quotidien qu’ils passent ensemble près du mur qui sépare leurs deux propriétés pour fumer une 

cigarette, l’observation de l’amour touchant entre Franzi et son père et l’affection sincère que 

Franzi témoigne à la chienne Jochen-der-Rochen.  

Lorsque Dora revient d’un voyage à Berlin et rentre à vélo jusqu’à Bracken, elle 

découvre Gote dans sa voiture coincée dans un fossé. Elle l’aide à libérer la voiture et à rentrer 

chez lui. Comme Gote n’est manifestement pas en état d’ébriété, Dora soupçonne que cet 

accident pourrait avoir une cause grave et demande à son père Jo-Jo, chirurgien en chef à la 

Charité de Berlin, de venir au plus vite pour l’examiner. L’examen débouche sur un diagnostic 

de tumeur cérébrale avec quelques mois d’espérance de vie restants.  

Depuis ce diagnostic, Dora prend en charge les soins palliatifs de Gote, lui administre 

ses médicaments, s’occupe de Franzi et rythme son quotidien avec des repas et des visites 

réguliers, dans l’espoir illusoire qu’il se rétablisse… jusqu’à ce que Gote prenne sa voiture sans 

y être autorisé et ne revienne plus, ayant délibérément percuté un arbre à 120 km/h. Dora ressent 

un vide et une tristesse incroyables mais va continuer à s’occuper de la maison voisine 

désormais déserte... 

Juli Zeh idéalise dans ce roman l’existence humaine, les relations interpersonnelles, en 

essayant de voir le bien derrière chaque personne, qu’elle soit d’extrême droite, nazie, 

criminelle ou raciste, sans possibilité de polarisation hostile :  

À la place des personnes qui bavardent ensemble. Elles ne s’aiment pas plus ou moins. Elles se 

rencontrent et se séparent à nouveau. Dora est l’une d’elles, Gote est l’une d’elles. [...] Même 

si je suis sûr que tout le monde sait que Gote était en prison et pense que Dora est sa nouvelle 

petite amie. Elles organisent une fête pour célébrer la seule vérité qui existe : elles sont toutes 

ensemble ici et maintenant sur la planète. En tant que communauté dans l’existence. [...] Après 

tout, dans ces conditions, l’idée de division ne peut être qu’une erreur 3. 

Se rappeler que l’on est humain, ici et maintenant, indépendamment des idéologies, 

inimitiés, préjugés, passés et violences, tel semble être le message de Zeh. Sur fond de crise de 

la COVID-19, la romancière idéalise la petite communauté villageoise de Bracken, composée 

des personnes les plus diverses, dans laquelle l’humain prévaut toujours, en surmontant et en 

pardonnant même les propos radicaux et racistes proférés au mépris de la dignité humaine. 

 
2 “Kanake” est un mot allemand, à connotation péjorative et méprisante, pour les personnes originaires de pays 

germanophones ayant des racines en Turquie, dans les pays arabes et dans les pays persanophones. Juli Zeh écrit 

le mot “Kanake” avec un “ck” pour souligner la référence au village de Bracken.  
3 Version originale : Stattdessen Menschen, die beieinanderstehen. Die sich nicht mehr oder weniger mögen. Die 

aufeinandertreffen und sich wieder trennen. Dora gehört dazu, Gote gehört dazu. [...] Auch wenn bestimmt alle 

wissen, dass Gote im Gefängnis war, und denken, dass Dora seine neue Freundin ist. Sie machen eine Party, um 

die einzige Wahrheit zu feiern, die es gibt: dass sie alle hier und jetzt gemeinsam auf dem Planeten sind. Als 

Existenzgemeinschaft. [...] Angesichts dessen kann die Vorstellung von Spaltung doch nur ein Irrtum sein (Zeh, 

2021: 355). 
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Même pour un nazi comme Gote et malgré ses moments de violence, par compassion pour son 

état de maladie, une fête de village est organisée en son honneur :  

Un nazi derrière le mur. Il était moche et il puait. S’il avait été un produit, il n’aurait obtenu 

qu’une seule étoile dans les commentaires des clients sur Amazon. Il avait des amis terribles. 

Il buvait. Il avait un casier pour tentative d’homicide involontaire. Dora ne l’aimait pas. Elle 

avait peur de lui. En aucun cas ils ne pouvaient aller ensemble 4. 

 Malgré tout ce que Gote a fait, malgré ses idées racistes, malgré son passé violent, 

malgré ses débordements et ses insultes racistes d’extrême droite, Juli Zeh essaie de voir la 

personne que Dora est capable d’apprécier en tant que telle, voire presque « d’aimer », et dont 

la perte lui est douloureuse. Ses convictions à l’opposé de celles de Gote restent intactes, mais 

les considérations humaines l’emportent sur celles liées à la pensée et à l’orientation 

idéologique. Si à ses sentiments de gratitude, de reconnaissance, de complicité se mêlent encore 

la peur et le doute face à l’imprévisibilité des comportements de Gote, son passé et ses 

manifestations racistes récurrentes, les considérations humaines prennent résolument le dessus, 

dès qu’elle apprend que Gote est condamné à mort par une tumeur cérébrale incurable. 

L’imminence de la mort anesthésie toute pensée incriminante pour laisser la place au seul désir 

de lui rendre la fin de sa vie la plus douce et la plus digne possible. L’homme gravement 

malade, plus encore que l’homme en bonne santé, mérite le respect, puisque la maladie est 

quelque chose de sacré, de digne : « Puisqu’un malade mérite sérieux et respect [...] la maladie 

est, d’une certaine manière, quelque chose de digne5... » 

Pendant cette parenthèse de vie, immanquablement limitée dans le temps, la rationalité 

est repoussée par l’humain, par l’ici et le maintenant, par la relation avec l’humain vécue dans 

le moment présent, mettant de côté l’avant et l’après. Face à la mort inéluctable, l’humain 

remplit l’espace entier dans le désir de rendre hommage à la mort : « Le besoin de prendre la 

mort et la souffrance au sérieux ainsi que de les honorer6... » 

 L’être humain semble être un état de palliation, dans la poursuite de l’objectif de 

devenir un « Gutmensch7 », « [...] une icône du désir profondément humain de rendre le monde 

meilleur. Malgré l’inutilité intégrée. C’est drôle et tragique et, surtout, existentiel.8 » Ce désir 

même de rendre le monde meilleur échoue à cause des êtres humains eux-mêmes. Il semble 

impossible de changer les gens, on ne peut que les accepter, avec tous leurs défauts. Et c’est là 

que s’impose la question d’une ligne de démarcation entre les méfaits acceptables et ceux qui 

ne le sont pas, ou bien la question suivante : si être humain signifie être bon, est-ce que « être 

mauvais » revient à se placer en dehors de l’humain ? Juli Zeh peut-elle ne vouloir extraire que 

les bons côtés de l’humain, tout en ignorant ses facettes d’ombre ? Doit-on fermer les yeux sur 

ces dernières ? À travers le personnage de Dora, Juli Zeh semble opter non pas pour le déni 

ferme des carences humaines, mais pour son refoulement, jusqu’à ce que la petite voix de la 

conscience se taise, repoussée par une voix plus bruyante qui milite en faveur de l’illusion 

humaniste idéalisée.   

 
4 Version originale : Einen Nazi hinter der Mauer. Er war hässlich und hat gestunken. Wäre er ein Produkt 

gewesen, hätte er in den Kundenbewertungen auf Amazon nur einen Stern bekommen. Er hatte schreckliche 

Freunde. Er trank. Er war wegen versuchten Totschlags vorbestraft. Dora mochte ihn nicht. Sie hatte Angst vor 

ihm. Sie haben maximal nicht zusammengepasst (Zeh, 2021: 404). 
5 Version originale : [...] denn einem Kranken möchte man doch Ernst und Achtung entgegenbringen […] 

Krankheit ist doch gewissermaßen etwas Ehrwürdiges… (Thomas Mann, Der Zauberberg, Fischer, 2019: 137). 
6 Version originale : [...] das Bedürfnis [...] Leiden und Tod ernst zu nehmen und achten zu dürfen... (Thomas 

Mann, Der Zauberberg, Fischer, 2019: 409).  
7 « Une bonne personne ». Dora crée une marque de jeans avec le nom Gutmensch pour l’agence SUS-Y. 
8 Zeh, 2021 : 149. 
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Le simple fait d’être humain, vu de près, peut-il être considéré comme une possible 

réhabilitation ou une justification d’actes, d’écrits, de pensées, de déclarations ou d’actions en 

violation de la dignité humaine, quel que soit le niveau de gravité de la faute ? Cette question 

appelle une réflexion sur la différence de notre perception de l’autre selon la distance qui nous 

en sépare. La condamnation, le rejet ou l’offense que les hommes peuvent réserver à d’autres 

en raison de leurs appartenances, origines ou convictions semblent bien plus décomplexés 

lorsqu’ils se dirigent contre une personne ou un groupe de personnes dans l’anonymat, à 

distance. Dès lors qu’à l’imaginaire flou et abstrait se substitue un visage précis, associé à un 

nom, la condamnation vite prononcée se fait plus nuancée, plus complexe et donc plus difficile 

face à un humain qui se concrétise dans notre vie quotidienne.  

Quand bien même le message de l’humanisation de l’autre sous l’effet de loupe ne 

saurait être ignoré, j’ai eu le sentiment, en lisant ce roman, que Juli Zeh invite le lecteur à une 

idéalisation des êtres humains semblable à la devise empruntée à la pensée chrétienne : « Aime 

même tes ennemis9 », ils sont des êtres humains et méritent l’absolution, malgré tout et peu 

importe le type et la gravité de leurs torts. Elle semble consciente de l’effort que le dépassement 

de nos propres convictions, peurs et préjugés à l’égard de l’autre peut demander, mais la dignité 

et le mérite humains résident exactement dans ce dépassement de soi. La capacité de résilience 

et d’empathie dont fait preuve Dora à l’égard de Gote, condamné à mort par la maladie 

incurable, font d’elle cet humain si profondément humain, capable de contribuer à un monde 

meilleur.  

Cependant, on peut se demander si cette idéalisation de l’humain ne risque pas d’avoir 

pour effet de banaliser l’idéologie d’extrême droite au nom de la foi dans la force de l’humain 

comme remède existentiel à tous les maux. 

 
9 « Mais moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien à ceux qui vous 

haïssent, et priez pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent, afin que vous soyez fils de votre Père qui 

est dans les cieux ; car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait pleuvoir sur les justes et sur 

les injustes. Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous ? Les publicains aussi 

n'agissent-ils pas de même ? Et si vous saluez seulement vos frères, que faites-vous d’extraordinaire ? Les païens 

aussi n'agissent-ils pas de même ? Soyez donc parfaits, comme votre Père céleste est parfait. » (Nouveau 

Testament, Matthieu 5 : 44-48). 


