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Le titre de ce livre est tiré d’une citation du célebre humoriste et écrivain américain
Mark Twain qui réagit a la nouvelle de son décés. C’est ainsi que Denis Cosnard!
donne le coup d’envoi au programme de lecture proposé, une réflexion sur les faire-
part de déces, laconiques ou sentimentaux, réels ou inventés. D’entrée de jeu,
rappelons cette anecdote sur Twain, cocasse, survenue en mai 1897. Lors d’une
tournée mondiale de conférences visant a payer ses énormes dettes aux Etats-Unis,
I’auteur (pseudonyme de Samuel Longhorne Clemens, 1835-1910) s’était arrété a
Londres. Quelqu’un avait mis en circulation la rumeur qu’il était gravement malade,
voire au seuil du trépas. Le New York Journal chargea Frank Marshall White, son
correspondant a Londres, de contacter Twain pour connaitre son ¢tat de santé. Le
2 juin, le journal publia un article de White qui cite une note écrite de Twain : « /
have even heard on good authority that [ was dead. James Ross Clemens, a cousin
of mine, was seriously ill two or three weeks ago in London, but is well now. The

report of my illness grew out of his illness. The report of my death was an

exaggeration. »?

! Outre le livre en rubrique, les publications de 1’auteur, journaliste au Monde depuis 2012, incluent : Dans la peau de
Patrick Modiano, Fayard, 2011 (Grand prix de I’essai 2011 de la Société des gens de lettres); Frede, Des Equateurs,
2017 ; Le Paris de Georges Perec, Parigramme 2022.

2« J>ai méme entendu de bonne source que j’étais mort. Il y a deux ou trois semaines, James Ross Clemens, un de mes
cousins, était trés malade a Londres, mais il va bien maintenant. Sa maladie est a I’origine de la rumeur au sujet de la
mienne. L’annonce de ma mort était exagérée. » (Je traduis.) C’est cette derniére phrase qui est souvent mal citée. —
Twain est loin d’étre la seule célébrité a démentir son décés : Errol Flynn et, a trois reprises, Bernard Tapie (en 2020)
en feront la méme expérience. Quand 1’écrivain frangais André de Richaud apprend son trépas, il écrit le brilot Je ne
suis pas mort (La Dragonne, 2013 [1965], 78 p.) qui lui vaut la résurrection de ses livres antérieurs, avec 1’aide de
Marcel Aymé et d’André Malraux.



Cet ouvrage est bien plus qu’un simple pot-pourri d’anecdotes sur la mort,
présumeée ou vraie. Dans son avant-propos, I’auteur (qui a réserveé une place de choix
a la littérature tout en étudiant le droit) remonte dans le temps : le 24 aotit 1625, c’est
en France que le premier billet d’enterrement a €té publi¢ pour annoncer la mort de
« feu Maistre Jean Marin, Docteur en médecine, conseiller & médecin ordinaire du
Roy ». Mais ce ne sera que 120 ans plus tard qu’un jeune libraire et imprimeur du
nom d’Antoine Boudet lance Les Affiches de Paris, reproduisant les annonces de
déces, en petit format, avec beaucoup de succes d’ailleurs, imité en cela par les
journaux parisiens qui tombent rapidement dans le sensationnalisme, ¢laborant sur
les circonstances autour de la disparition de personnages plus ou moins ¢€levés sur
I’échelle sociale. Dans les années 1920, en Europe, et surtout en France, la teneur de
ces annonces se fige a tel point que les endeuillés se contentent d’ajouter la formule
« Cet avis tient lieu de faire-part », ce qui rend superflus les cartons et les frais de
poste.

Plus tard, aux Etats-Unis, le portrait post mortem d’un certain Leslie Ray
Charping (1942-2017), par sa fille Sheila, présente un ancien champion de boxe, a la
fois (trés) mauvais parent, malade mental, qui a laissé derriere lui « deux enfants
soulages [de la mort du géniteur] ainsi que six petits-enfants et d’innombrables autres
victimes dont une ex-femme, des parents, des amis, des voisins, des médecins, des
infirmieres et des inconnus ». Selon Sheila, ce vaurien avait une passion pour
« I’alcool, sa violence envers sa famille » et faisait preuve d’une cruauté abyssale
envers les animaux. Il a été enterré sans service, sans prieres. Ce qui restait de lui a
¢té « incinéré et gardé dans la grange jusqu’a ce que Ray, I’ane de la famille, n’ait
plus de sciure pour sa liticre ». Le tableau peint par la fille est empreint d’une
franchise caractéristique (et brutale) aux Etats-Unis, reprise dans quelques annonces
¢tonnantes, surtout en Grande-Bretagne et en France, deux pays qui, a I’occasion,

font preuve d’une honnéteté cinglante et de vérité décapante. En voici un exemple.



Pasqual Tirach, jeune professeur de catalan, est heureux d’apprendre que
Bernard Bonnet, préfet des Pyrénées-Orientales, quittera le département pour
remplacer son collégue Claude Erignac en Corse, assassiné. Tirach, qui déteste le
magistrat au plus haut point, rédige le faux avis de déces suivant : « Nous avons la
joie d’annoncer a la communauté catalane que Bernard Bonnet, Intendant général3 ,
nous a quittés pour d’autres horizons. Nous espérons qu’il y trouvera le repos
éternel. » Deux journaux « oublient » de vérifier le contenu de la nouvelle qu’ils
publient. La police s’en méle, Tirach est arrété¢ puis trainé devant le tribunal de
Perpignan, qui le libere. Mais le parquet proteste, et les juges de Montpellier
imposent a 1’accusé une amende salée de 20 000 francs. Huit ans plus tard, en 2016,
le nouveau et dernier jugement est rendu : 500 € d’amende. Le commentaire de
I’auteur : « [Une punition] exceptionnelle pour une pointe d’humour noir, méme
acérée. » Il est difficile de ne pas étre d’accord avec Cosnard.

Parmi tant d’autres exemples, la plupart amusants, voire hilarants, encore celui-
ci, digne d’un polar (I’auteur semble adorer les mysteres tarabiscotes).

Dans le Times du 24 aolt 1985, parait une curieuse annonce a I’effet que deux
jours plus tot, les freres Timothy, Mark et James, fils « bien aimés de la comtesse
Margarita von Hessen et de feu le comte Richardt », sont morts a Penzance, morne
station balnéaire au bout des Cornouailles, ou personne n’a eu vent de ce triple déces.
Il existe une Margaret von Hessen, 75 ans, amie de la reine aupres de qui elle passe
justement quelques jours au chateau de Balmoral. L’aristocrate allemande se dit
déconcertée par la nouvelle ; son mari ne s’appelait pas Richardt, mais Ludwig. La
presse subodore une affaire d’espionnage entre les deux Allemagne, avec des agents
est-allemands disparus et un maitre-espion de la RFA qui vient de demander I’asile

politique a Berlin-Est. De plus, deux ressortissants de la RDA sont arrétés a Londres.

3 Titre de I’ Ancien Régime. Il s’agit d’administrateurs haut placés dans les provinces mais avec moins de pouvoir que
les préfets actuels.



Selon les furets des tabloids, I’annonce est un message codé aux espions de 1’Est.
Revirement : Rita Colman, juge a Londres, déclare avoir placé I’annonce dans le
Times, a la demande de Margarita von Hessen, qui 1’a appelée avant de partir en
Allemagne pour y enterrer ses fils. Les journalistes du Sun €lucident rapidement le
cas : ils découvrent que la premicre épouse de Tony, le mari de Rita Colman, a été
justement la noble dame de Hesse. Le couple avait divorcé cinq ans plus tot ; leurs
fils Timothy, Mark et James sont toujours vivants. Pourquoi madame Colman
deteste-t-elle Margarita et ses fils au point ou, a la fin de son annonce, elle invite les
sympathisants a soutenir par des dons la NSPCC 24 Le tabloid trouve Mark en
vacances en Cornouailles. Il apprend aux limiers que la maratre jalouse n’en était pas
a sa premiere tentative de cruauté envers les enfants de sa rivale : deux ans
auparavant, par le truchement d’un journal, un prélat anglican avait déclaré vouloir
divorcer pour vivre avec la comtesse (ou la princesse) von Hessen. La conclusion de
Cosnard : « Fake news avant I’heure. »

Ce livre est amusant, parfait pour les vacances, rédigé dans une langue soignée,
avec une belle brochette de cas, réels ou imaginaires. L ouvrage est redevable aux
théories et aux activités d’un groupe et d’un nouveau genre littéraires, résultant de la
collaboration de deux personnalités : Francois Le Lionnais (1901-1984), ingénieur,
mathématicien, chimiste, €crivain, et Raymond Queneau (1903-1976), écrivain,
dramaturge et poete. Au début des années 1960, ils avaient fondé¢ I’« Ouvroir de

littérature potentielle », aussi connu sous I’acronyme « Oulipo », basé sur la prémisse
. T . .. 5 o
que « la contrainte provoque et incite a la recherche de solutions originales ».” C’est

a Cerisy-la-Salle en 1967 que s’est déroulé un colloque autour de la paralittérature

(science-fiction, roman policier, bande dessinée, chanson, graffiti, épitaphes,

4 National Society for the Prevention of Cruelty to Children (Société nationale pour la prévention de la cruauté envers
les enfants).

5 D’autres membres célébres du groupe sont Italo Calvino, Georges Perec (La Disparition, 1969), Claude Berge
(théorie des graphes). C’est a Queneau que I’on doit la théorisation de la pensée oulipienne.



publicités). Bientdt, la liste des genres sera ¢€largie et publiée par Le Lionnais, en
1972. C’est 1a qu’il avait inclus les « faire-part » comme genre a explorer.
C’est ce que fait Denis Cosnard en reproduisant des annonces de déces

authentiques tout en « pillant allegrement », dit-il, la paralittérature, dans des détours
touchant Agatha Christie et la trilogie bien connue d’Antoine Bello®. Perspicace et

passionné, Denis Cosnard ne prend pas des vessies pour des lanternes — ce qui aurait

¢té possible dans un monde ou le profane ne distingue plus guere le vrai du faux.

G’Aprés Les Funambules (1996) et Eloge de la piéce manquante (1998), Bello a publié Les Falsificateurs (2007), Les
Eclaireurs (2009) et Les Producteurs (2015). C’est ce dernier livre qui parle notamment des « fake news ».



