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Georges Bataille, penseur marquant de la philosophie et de la littérature française du XXe 

siècle, a été l’objet de cinq cahiers aux Éditions Les Cahiers1. Les Cahiers Bataille no 5 ont 

pour thème le « bestiaire », c’est-à-dire les diverses figures et représentations animales qui 

traversent l’œuvre de Georges Bataille (1887-1962).  

Dans le cadre de la publication de la série de cahiers consacrée à Bataille, les 

Éditions Les Cahiers ont aussi publié en 2018, dans leur collection Hors-Cahiers, des lettres 

inédites entre Georges Bataille et Georges Ambrosino, physicien nucléaire qui fut l’un de 

ses plus proches amis.  

 Si les deux ouvrages dont il est ici question n’ont pas explicitement pour thème la 

question de la mort, voire l’étude de la mort, celle-ci s’y immisce pourtant. Car Georges 

Bataille s’est, sa vie durant, intéressé à la mort et l’a interrogée. Tel que l’a si nettement 

formulé Gilles Ernst : « […] dans la plupart des cas le récit de Bataille raconte la rencontre 

entre un vivant et un mort2. » Cela n’est pas seulement présent dans les récits de fiction, 

mais bien dans tous les textes que nous a laissés Georges Bataille, des romans aux textes à 

caractère théorique. Cette « rencontre entre un vivant et un mort » constitue en fait le cœur 

même de l’œuvre de Bataille, et elle est toujours pour celui-ci liée à la question de 

 
1 Cette maison d’édition publie des séries de cahiers autour d’auteures et auteurs marquants de la littérature 
française contemporaine. 
2 Gilles Ernst, « Georges Bataille et la question du corps mort » dans Frontières, vol. 23, no 1, automne 2010, 
p. 41. 



l’animalité. Dans L’expérience intérieure (1943), l’un de ses plus importants textes, il 

écrit :  
La mort est en un sens vulgaire inévitable, mais en un sens profond, inaccessible. 
L’animal l’ignore bien qu’elle rejette l’homme dans l’animalité. L’homme idéal 
incarnant la raison lui demeure étranger : l’animalité d’un dieu est essentielle à sa 
nature ; en même temps sale (malodorante) et sacrée3. 
 

La mort est le point de tension qui lie ensemble le sacré, l’humain et l’animal. Or, la mort 

peut être pensée, interrogée, pour un Bataille, seulement dans l’univers de la représentation. 

Cela se présente par la mise en scène, dans l’écriture, d’une rencontre entre un vivant et un 

mort, mais aussi entre un vivant et un animal, où la mort est précisément ce qui les lie et 

les sépare ; et ce qui les dépasse. Ce sont ces liens, ces séparations et ces dépassements qui 

sont à l’étude dans les Cahiers Bataille no 5 intitulés « Bestiaire de Georges Bataille », et 

ce, afin de mettre de l’avant l’important rapport entre mort et animalité dans l’œuvre de ce 

dernier.  

Ce bestiaire, dans son thème et sa forme, s’inspire des bestiaires du Moyen Âge, 

textes moraux mettant en scène des animaux réels ou surnaturels4. Notons ici que Georges 

Bataille était lui-même fasciné par le Moyen Âge, fascination qui a sans doute pris part à 

ce choix formel, qui est aussi thématique. Car, écrivent les directeurs de l’ouvrage, Nicola 

Apicella et Monika Marczuk, la forme et le thème du collectif sont ce qui permet « [d’] 

indiquer des pistes de réflexion autour de la dialectique homme-animal5 ». C’est d’ailleurs 

à cela que revient dès ses débuts l’article « Homme » de Thierry Tremblay : « Ce qui 

fascine Bataille est le passage ontologique de l’animal à l’homme, la façon dont ce passage 

se manifeste, et ce qui reste d’animal dans l’homme, dans l’animal homme, dans celui que 

Nietzsche appelait Das Ueber-Tier, le sur-animal (Humain, trop humain, § 40)6. » C’est-

à-dire que la « dialectique homme-animal » vise à montrer ce qui, dans le passage de 

 
3 Georges Bataille, L’expérience intérieure, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1973 [1943], p. 86. 
4 Ainsi que le décrivent les éditeurs de l’ouvrage dans l’introduction : « Qu’est-ce qu’un bestiaire, ou 
bestarium ? Au temps du Moyen Âge, il s’agissait d’une compilation illustrée de fables et de moralités 
concernant les animaux […] Diffusés surtout en Angleterre et en France entre le XIIe et le XIIIe siècle, ces 
manuscrits attribuaient aux « bêtes » des propriétés morales, des vertus et des vices ainsi qu’une place dans 
une hiérarchie des êtres, la matière pouvant participer de la nature divine et christique comme diabolique. » 
(Cahiers Bataille no 5, « Présentation », p. ix.)  
5 Ibid., « Présentation », p. xi.  
6 Ibid., « homme », p. 140. 



l’humain à l’animal, a laissé, dans l’un comme dans l’autre des traces, des résidus, des 

restes.  

Or comme le montre l’article « Mouche » de Stéphane Galland, cette dialectique est 

toujours liée à la question de la mort : « La mouche se pose sur le corps vivant comme s’il 

était déjà mort et appartenait au passé fantomatique ; elle le projette dans le trépassement 

et transissement qui contaminent déjà ce corps, si vif soit-il7. » L’animalité représente un 

espace de l’entre-deux : entre l’humain et l’animal, entre le vivant et le mort, mais ni 

humain ni animal, ni mort ni vivant, dépassement de l’un de l’autre, de l’un dans l’autre.  

Les « animaux » qui composent la table des matières ne sont pas tous des animaux 

au sens propre, comme dans le cas des bestiaires bien sûr. Or cela est aussi lié à un flou 

quant à l’idée même d’animalité chez Bataille, qui peut difficilement être décrite parce 

qu’elle est sacrée, matérielle et profane, conjugaison propre à ce dernier. Cet excès dans 

l’idée d’animalité permet toutefois de faire exploser le cadre de ses diverses représentations 

et d’inclure, sous celle-ci, des créatures fantastiques : arbre humain, acéphale, spectre.  

De plus, si le thème de l’ouvrage organise en partie sa forme par le bestiaire, les 

articles, quant à eux, ne suivent pas de forme précise. Si l’on traverse bien sûr des articles 

pour parvenir à un entretien, puis à des correspondances, et enfin, à un texte de création, 

les articles savants ne sont pas tous écrits selon des critères traditionnels. Autrement dit, la 

différence des genres littéraires au sein de l’ouvrage n’est pas le seul trait distinctif de celui-

ci. Car à l’image des animaux réels et surnaturels qui habitent l’imaginaire de Bataille et 

qui, par le fait même, composent la table des matières, les articles relèvent parfois plutôt 

du domaine poétique, oscillant donc entre une écriture dont la forme est savante et une 

écriture dont la forme est plutôt de l’ordre de la création. Par exemple, « Céphalopodes » 

d’Aurore Dupaquier : « Telle est l’infâme vérité des céphalopodes : rien à voir que 

l’exubérance de la rouille. Ils — elles — rappellent des aplats de chair mouvante… la 

matière, inapte à mourir, à ses devenirs8 » ; « Les animaux à corps mou laissent 

généralement peu de traces. Venus nomades des déserts aquatiques9 ». 

 
7 Ibid., « Mouche », p. 194.  
8 Ibid., « Céphalopodes », p. 59.  
9 Ibid., p. 65. 



 Les vingt articles portent pour intitulé le nom de l’animal du corpus bataillien à 

l’étude. Leur organisation est alphabétique, relevant d’un choix éditorial : « En nous 

écartant des classifications classiques des bestiaires, ordonnés selon des critères 

morphologiques ou comportementaux, nous avons décidé d’éluder la tentation 

taxinomique, en lui préférant la chance que l’ordre alphabétique impose, loin de toute 

entreprise un tant soit peu hiérarchisante10. » Autrement dit, organiser les articles selon un 

ordre qui ne suppose pas de valeur hiérarchique entre les vivants et non-vivants qui les 

habitent ; qui conserve l’entre-deux, le dépassement. 

Ceux-ci vont ainsi : « Acéphale » de Francesco Agnellini, « Araignée céleste » de 

Germana Berlantini, « Arbre humain » d’Alex Celis, « Céphalopodes » d’Aurore 

Dupaquier, « Cheval » de Monika Marczuk, « Cheval et tigre » de Raphaël Fèvre, 

« Fourmi » de Sabrina Cardone, « Guêpe » de Corentin Delcambre, « Le “hibou” de 

Minerve » de Nicola Apicella, « Homme » de Thierry Tremblay, « Lascaux » de Caterina 

Piccone, « Mante religieuse » de Stéphane Massonet, « Méduse » de Barbara Éva Zauli, 

« Mouche » de Sébastien Galland, « Oiseaux » de Michal Krykawski, « Rat » de Rodolphe 

Perez, « Singe » de Christian Limousin, « Spectre » de Stéphane Neri, « Taupe » de Marco 

Tabacchini, et enfin « Taureau » d’Elena Raxe. Ils sont suivis d’inédits, d’un entretien avec 

Denis Hollier11, spécialiste de Georges Bataille. Quatre textes composent la section 

« Actualité » du numéro. Enfin, l’ouvrage est bouclé par un texte de création intitulé « Éros 

verbatim » de Christian Prigent. Or, il s’agit là seulement de la part textuelle : des images 

parsèment l’ouvrage, images qui elles aussi reprennent l’imaginaire des bestiaires 

médiévaux : 
En revanche, l’apparat iconographique qui accompagne les chapitres d’ouvrages 
médiévaux est ici maintenu. Seulement, les miniatures des manuscrits anciens ont 
été remplacées par des images — dont certaines spécialement conçues pour ce 
volume — qui ont moins une valeur illustrative qu’une intensité figurale, pour 
reprendre Deleuze12. 

 

 
10 Ibid., « Présentation », p. xii.  
11 Denis Hollier est professeur au département de French Literature, Thought and Culture de l’Université de 
New York. Il est l’auteur du livre Le collège de sociologie (Paris,  Gallimard, 1995), qui porte sur une 
mystérieuse période dans la vie de Georges Bataille, période autour d’un projet intellectuel, le Collège, et 
d’une revue qui l’accompagne, Acéphale. Acéphale est aussi la créature qui donne son nom au titre du premier 
article (de Francesco Agnellini).  
12 Cahiers no 5, « Présentation », p. xii. 



Intensité figurale, c’est-à-dire, pour Deleuze, intensité, force nerveuse, sensible, 

provoquée par l’image. Disposer des images à travers les textes afin de provoquer une 

sensation, d’évoquer une atmosphère qui participe de la lecture. Cette multitude de textes 

et d’images forme un impressionnant ouvrage collectif de près de 400 pages. Dans celui-

ci, l’atmosphère est monstrueuse, à l’image de celle de Bataille, c’est-à-dire tournée vers 

l’obscurité de ce qui se présente seulement par l’absence, notamment, les traces de 

l’animalité dans l’humain et la mort.  

Il s’agit d’un ouvrage où la proposition consiste, par un bestiaire, à centrer la 

perspective des divers articles et textes qui composent celui-ci autour des représentations 

animales dans l’œuvre de Bataille, et des liens que ces représentations tissent avec 

l’humain. Or elle est tout à fait pertinente et originale. Car en mettant de l’avant « la 

dialectique homme-animal » par la constitution d’une série d’articles portant chacun sur 

une figure animale particulière au sein de l’œuvre de Bataille, l’ouvrage ne constitue pas 

un simple catalogue. Il offre plutôt une nouvelle perspective de lecture sur une œuvre dans 

laquelle chaque interrogation dialectique entretient des liens avec la question de la mort. 

Par la pluralité des animaux et créatures qu’il analyse, ce 5e cahier interroge leur singularité 

en ce qu’elle se fond dans le sacré et le matériel de l’animalité qui ignore la mort. Notons 

ce passage de « Spectre », de Stéphane Neri, qui, à travers la figure du spectre, désigne ce 

mouvement :  
L’apparition du fantôme sur la scène du texte, tout comme sa disparition dans les 
coulisses, demeure le lieu d’une indistinction menaçante, toujours à venir. De là la 
proximité si pénétrante des spectres et de l’animal chez Bataille : objets de terreur 
tout comme de fascination, objets d’échanges comme de métaphore nous rappelle 
Baudrillard, spectre et animal paraissent être les objets privilégiés dans la mise en 
scène poétique et spéculative de cet envahissement de la mort dont fait état Bataille13. 
 
L’indistinction menaçante que met en scène le spectre renvoie, dans les termes de 

Neri, à un mouvement de l’« envahissement de la mort », c’est-à-dire à sa présence dans 

l’absence, à son omniprésence.  

Les articles ne se contentent toutefois pas de proposer une lecture de l’œuvre de 

Bataille, mais ils permettent aussi de penser ce que la réflexion de Bataille sur l’animalité 

peut nous permettre de penser à notre tour, dans l’actualité de notre présent, notamment de 

 
13 Ibid., « Spectre », p. 256. 



façon politique, bien qu’ancrée dans le contexte historique qui fut celui de Bataille, tel 

qu’on le voit notamment dans « Taupe » de Marco Tabbacchini :  
C’est pourquoi, dans le discours bataillien, l’aigle symbolisant le truquage surréaliste 
et la taupe prolétarienne y figurent comme deux images complémentaires, couple 
d’opposés spéculaires qui se présupposent mutuellement dans leur antagonisme serré 
entre vision et cécité, entre prééminence de la perception visuelle, et intensité du 
toucher du contact, entre théorie et sensation (« les entrailles matérialistes »), entre 
désir d’élévation et inclination au sabotage. Entre merveilleux et monstrueux14.  
  

Ouvrage des plus fascinants pour toutes lectrices et tous lecteurs de Bataille, il offre de 

nouvelles pistes de lecture quant aux représentations animales qui parsèment son œuvre. 

De plus, il ouvre la pensée de Bataille vers l’avenir, en mettant de l’avant l’actualité de 

celle-ci, quant à l’animalité, à tout ce qui relève du vivant et s’y relie. Or sa lecture 

intéressera aussi toutes lectrices et tous lecteurs qui s’interrogent quant à la mort et à ses 

représentations. Car chez Bataille, les représentations de la mort, qu’elles soient fictives ou 

théoriques, pullulent, se présentant ainsi, dans tous les textes portant sur son œuvre. C’est 

que la question de la mort fait partie de la constellation thématique de Bataille. Et ici, « la 

dialectique homme-animal » a presque toujours pour arrière-plan la question de la mort. 

Dans une ouverture convergeant souvent vers les aspects politiques de l’œuvre de Bataille, 

il alimente une réflexion sur celle-ci certes,  mais qui ne s’y limite pas puisqu’elle la 

dépasse. 

 

Les lettres inédites que Georges Bataille échangea avec Georges Ambrosino, 

publiées par les Éditions Les Cahiers et éditées par Claudine Franck en 2018, donnent un 

éclairage nouveau, non seulement sur la vie de Bataille et sur sa relation avec Ambrosino, 

mais aussi sur sa pensée.  

Franck, de façon tout à fait juste, présente ainsi la place d’Ambrosino dans les 

études sur Bataille : « Jusqu’à présent, Georges Ambrosino figurait comme une ombre 

mystérieuse dans les innombrables études du parcours de Georges Bataille. Pourtant, ce 

physicien nucléaire, de quinze ans son cadet, fut un de ses amis les plus proches15. » 

L’importance de cette relation ne peut être négligée. Si les lettres inédites publiées par Les 

Cahiers se concentrent sur la période allant de 1943 à 1960, les deux penseurs se sont 

 
14 Ibid., « Taupe », p. 264. 
15 L’expérience à l’épreuve, 4e de couverture. 



connus dès les années 1930, et l’importante introduction qui précède les lettres en fait état, 

par exemple : « Étudiant boursier à Grenoble (1933), puis à Strasbourg (1934-1946), 

Ambrosino est néanmoins un actif “partisan de Bataille” au sein du mouvement Contre-

Attaque […]16 ».  

Les lettres éditées par Franck vont des dernières années de la Seconde Guerre 

mondiale à l’après-guerre. Les deux penseurs ont quelque peu perdu contact, et leurs lettres 

constituent en quelque sorte une tentative de reprise du dialogue, de l’échange. Or, ces 

lettres inédites forment aussi la trace d’une tentative de reprise qui rate : car les échanges 

cessent, à nouveau : « Certaines lettres de Bataille ayant peut-être disparu, celles 

d’Ambrosino semblent prédominer au début de cette correspondance, mais un dialogue 

soutenu s’établit ensuite entre juin 1946 et janvier 1947 pour céder la place, ensuite, à la 

seule voix de Bataille17. » 

Le livre est constitué d’un total de 57 lettres, éditées de façon critique. Elles sont 

précédées d’une introduction, d’une note sur l’édition ainsi que d’une liste des abréviations, 

puis suivies de onze annexes, d’un court entretien avec Julie Bataille intitulé « Quelques 

souvenirs avec Julie Bataille », et d’appendices, incluant la chronologie, la biographie ainsi 

qu’un index nomimum. Les annexes sont une source fascinante de détails et d’informations 

supplémentaires, notamment quant à la tentative d’élaboration conjointe de La Part 

maudite. 

Ici toutefois, dans les premières lettres entre Bataille et Ambrosino, c’est, avant 

même la mort, des questions politiques qui sous-tendent le dialogue. Or, la mort s’y 

immisce malgré tout, et ce, dès la 5e lettre (1946) d’Ambrosino à Bataille : « Ta question 

revient peut-être à se demander : peut-il exister une espèce dont la seule mort est la mort 

naturelle18 ? » Rappelons que la correspondance entre Ambrosino et Bataille s’inscrit dans 

un contexte historique particulier : celui de l’après-guerre. Ce contexte hante la pensée des 

deux intellectuels, comme celle de nombreux contemporains européens. L’horreur que 

représente la Seconde Guerre mondiale ramène au premier plan les aspects politiques qui 

sous-tendent la question de la mort.  

 
16 Ibid., « Introduction », p. 10. 
17 Ibid., « Introduction », p. 7.  
18 Ibid., « Lettre 5 », p. 97. 



Ainsi, il est nécessaire pour plusieurs penseurs, après l’horreur que fut la Seconde 

Guerre mondiale, de trouver de nouvelles manières de réfléchir à la question politique. Un 

peu plus loin dans la lettre 5 on trouve, notamment, ce passage : « Il me semble qu’il serait 

temps que tu exposes ta conception politique. Les Temps modernes19 développent, dans le 

domaine volontairement subordonné où ils se placent, une position parfaitement cohérente. 

On trouverait dans Hegel une base pour tes idées […]20. » 

 Ce qui se présente ici dans l’écriture d’Ambrosino, c’est un véritable désir, voire 

une « volonté », de penser et de collaborer de façon politique. Les lettres de ce dernier étant 

plus nombreuses que celles de Bataille lors du début des échanges qui composent ce 

volume, c’est principalement dans ces dernières qu’on observe ce désir :  
J’ai achevé une première lecture des deux tomes du livre de Broglie […] Ta 
conception du dirigeant et du dirigé est une description d’un mouvement de 
l’histoire. Elle ne peut, me semble-t-il, sous-tendre immédiatement une activité 
politique comme le marxisme le fait pour le mouvement prolétarien […] On ne peut 
fonder une politique sur une tension pure21. 
 

Or à mesure qu’avance la lecture de ce volume, ce désir de collaboration s’amenuise. 

Projets et mécompréhension mutuelle s’insinuent dans la relation entre Bataille et 

Ambrosino et les lettres se font plus rares, plus distantes. Alors que des débats théoriques 

et politiques animaient des échanges, le ton change rapidement : les questions pratiques 

(publication d’articles ou de numéros de revues par exemple) deviennent pressantes et une 

atmosphère d’impatience imprègne les échanges, particulièrement dans les lettres écrites 

par Bataille, par exemple : « En tout cas, j’espère que tu tiendras les délais entendus pour 

le n[uméro] suivant : tu as proposé toi-même la fin du mois, mettons à quelques jours près, 

mais le moins possible22 » ; « Tu devrais bien m’écrire un mot pour me dire où tu en es. 

Évidemment, je serai très embêté de publier un n[uméro] de Critique sans article 

scientifique23… » 

La volonté de collaborer, mais aussi, l’amitié qui fondent les lettres, sont toutefois 

présentes dans les dernières lettres de Bataille — bien qu’elles n’aient pas été entièrement 

absentes des premières (voir les lettres 27-28) —, période durant laquelle c’est Ambrosino 

 
19 Revue alors menée par Jean-Paul Sartre.  
20 L’expérience à l’épreuve, « Lettre 5 », p. 99.  
21 Ibid., « Lettre 7 », p. 105. 
22 Ibid., « Lettre 15 », p. 124. 
23 Ibid., « Lettre 32 », p. 169. 



qui, semble-t-il, impose à Bataille le silence. Lorsque les lettres de Bataille rencontrent le 

silence d’Ambrosino, c’est l’imaginaire de la mort, du non-vivant qui refait surface : le 

non-vivant, le mort, envahit même le rapport qui lie Bataille à Ambrosino. Ainsi, vers la 

fin des échanges, au sein de la 49e lettre, Bataille écrit : « Tout ceci nous met en dehors de 

ce qui vit, dans une véritable misère24. » N’est-ce pas similaire à « l’envahissement de la 

mort » tel que le décrit Stéphane Neri dans les Cahiers no 5 ?   

 
24 Ibid., « Lettre 49 », p. 228. 


