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L’auteure, une journaliste qui n’a que trés peu publié, est surtout connue pour
avoir animé pendant vingt-deux ans 1I’émission hebdomadaire 7hé ou Café sur France
2, jusqu’en décembre 2018. Dans son livre, auquel a collaboré une collégue dont le
role n’est pas spécifié, sont assemblés quatorze « témoignages » sur la relation des
interviewés avec la mort. Ceylac ne spécifie pas quelles étaient ses questions lors des
entrevues, dont la plupart ont été enregistrées parallelement a Thé ou Café. Si Pierre
Arditti, Carla Bruni, Amélie Nothomb, René de Obaldia, Michel Onfray, Jean-
Christophe Rufin et Jean-Louis Trintignant sont bien connus au Québec, d’autres
comme Isabelle Autissier, Franz-Olivier Giesbert, Gaél Faye, Michele Laroque,
Nathalie Rykiel et Line Renaud le sont moins. Quoi qu’il en soit, du moins en France,
cette palette du monde artistique devrait intéresser de nombreux lecteurs, car ces
hommes et ces femmes reprennent invariablement les mémes sujets : y a-t-il un au-
dela apres la mort ? A quel moment ont-ils vu le premier cadavre ? Ont-ils déja fro1é
la mort ? Leur est-il arrivé de vouloir se suicider a la suite de la perte d’un étre
important ? Que feraient-ils si leur médecin disait que, d’ici un an, ils ne seraient plus
en mesure de gérer la vie de fagon responsable et autonome ?

Comme il s’agit du méme questionnaire, les réponses se répetent : on est
croyant ou athée, le premier mort a ét€¢ I’un ou I’autre des grands-parents, on prend
position pour ou contre le suicide et, si la démence allait frapper, on espere pouvoir
compter sur sa famille ou ses amis pour trouver une institution médicalisée qui
« s’occupe du malade » jusqu’a une fin « sans souffrances ». Parmi les entrevues,
j’en souligne quelques-unes qui me semblent plus représentatives de notre fagon de
voir la mort dans la société actuelle en Occident.

D’entrée de jeu, Trintignant évoque la mort de sa fille Marie, assassinée par son
compagnon, le chanteur Bertrand Cantat. L acteur dit qu’il est mort le 1¢" aotit 2003,
en méme temps qu’elle, et que tout ce qu’il a fait « aprés cette année n’a pas
d’importance ». Cette remarque ne traduit pas une fausse modestie mais plutét un



naturel sombre et profondément mélancolique de Trintignant qui a déja vécu, des
années plus tot, un autre traumatisme, la mort subite de sa fille Pauline; survenue lors
du tournage, a Rome, du film Le Conformiste, réalisé par Bertolucci. Il y a deux ans,
Trintignant a déclaré souffrir d’un cancer et refusait tout traitement.

On sait le grand succeés du premier livre du rappeur Gaél Faye, Petit pays
(Grasset, 2016), qui traite de manicre autofictionnelle du génocide rwandais (1994).
Lui aussi est d’un tempérament mélancolique ; il s’est débarrassé de ses tendances
suicidaires d’enfance lors de la naissance de sa fille, tout comme la comédienne
Michele Larocque, qui a ét€¢ impliquée dans un grave accident a dix-neuf ans. Michel
Onfray a subi, lui, un infarctus sévére a 28 ans. La mort de sa compagne 1’a rendu
profondément méfiant envers I’étre humain et sa cupidité, alors que Nathalie Rykiel
et Line Renaud craignent une mort subite ou encore la lente dégénérescence du corps
et du cerveau. Cette menace les fait pencher vers I’euthanasie, rejointes en cela par
Amélie Nothomb, pour qui, peut-€tre a cause de son enracinement dans la culture
japonaise, le suicide est une facon noble de mettre fin a la vie.

Pour deux écrivains-académiciens, Erik Orsenna et René de Obaldia, la perte
de leurs compagnes a été dévastatrice. Pour le premier, les circonstances ont été
particulierement douloureuses a cause de la lutte désespérée contre le cancer de sa
jeune femme. Quant a Obaldia, il a perdu son épouse a 1I’age de 95 ans (le dramaturge
sera sous peu centenaire). Inconsolable, il ne s’est pourtant pas suicidé. Il croit que,
par ce geste, il aurait causé trop de chagrin a ses enfants. De plus, « la mort est un
drame tellement courant que pour [lui] la question est ailleurs ». Sa longue vie lui a
enseigné que notre existence est un songe, et que la barbarie demeure indéracinable.
Il rejoint en cela son collégue Orsenna, qui a fr6lé la mort lors d’un kidnapping en
Afrique de I’Ouest. Désormais, pour I’'un comme pour 1’autre, « chaque journée est
un bonus ».

Résumons : en reégle générale, la plupart des artistes du domaine de la parole,
écrite ou chantée, sont effrayés par le spectre de la mort (une exception, cependant :
A. Nothomb, « mystique sans religion », qui parle aux fantomes et réve « d’entrer
dans la mort les yeux ouverts »). Un autre immortel (il sait, comme Orsenna, qu’il
n’est pas éternel), le médecin Jean-Christophe Rufin suit la ligne de pensée
d’Obaldia : pour lui, ’exitus fait partie de la vie, nous venons au monde pour mourir.
Des interviewés, il est le seul a connaitre le travail de Kiibler-Ross. D’apres lui, « on
vole trop souvent la mort des gens » a I’hopital, dans les mouroirs. Rufin en rend
responsable la surspécialisation des médecins qui font tout pour prendre le contrdle



physique de la personne du patient. Une bréve digression sur I’absence de spiritualité
en Occident révele I’abime devant lequel se trouvent les enfants de notre ere : leurs
parents, dans un souci de les élever sans porter des jugements sur les religions, ont
fait que ces enfants ne savent rien de leurs bases culturelles : & Paques, ils mangent
des ceufs en chocolat, pondus par des lapins, sans pouvoir faire le lien avec la
Résurrection ou un autre mythe rappelant 1’arrivée du printemps. Leurs parents ne
sont guere fautifs, puisqu’ils ont eux-mémes rejeté la religion, remplacée par des
substituts, changés a leur tour selon le gott du jour.

Dans I’ensemble, ce recueil de « témoignages » décoit non seulement a cause
de la superficialité des interventions, mais aussi par la répétition des mémes craintes
et terreurs, doublées de tatonnements, par des interrogations trop diffuses pour
vraiment toucher et stimuler le groupe témoin. Au lieu d’élaborer des questions selon
le profil de chaque interviewé (sexe, age, carriere, réalisations, expériences de vie),
I’auteure laisse (ce qui aurait impliqué davantage de travail de recherche), le lecteur
se trouve, a quelques heureuses exceptions pres, devant un ramassis de lieux
communs, ennuyeux a souhait.



