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La mort grimée

Dans son premier livre, Anne-Renée Caillé n’y va pas de main morte. L’illustration de la page
couverture montre du tissu froissé dans un cercueil luxueux, comme si un parent, pris
d’épouvante par le travail dont le mort a été 1’objet, avait rejeté le drap et enlevé la dépouille. Le
titre du texte, L’ embaumeur — il ne s’agit ni d’une entrevue ni d’un récit et encore moins d’un
roman —, indique sans autre facon une profession que je qualifierais de « marginale »,
aujourd’hui de moins en moins en demande. Sur une centaine de pages, le pere parle a sa fille des
morts qu’il a préparés pour le « salon funéraire » — euphémisme désignant une assemblée
d’endeuillés bavardant autour d’un cercueil habituellement ouvert, ot le mort est présenté sous
son meilleur jour, preuve du savoir-faire du thanatologue. La liste de ceux et celles qui ont passé
par son laboratoire est longue : défilent des vieux et des jeunes, des suicidés, des noyés ou des
victimes d’accidents de toutes sortes. En lisant ce livre, il faut laisser de c6té ce qu’on a lu chez
les Dominique Noguez (L’embaumeur, d’un humour féroce, 2004), Olivier Emphoux (Aux portes
de 'inconnu, qui verse dans le new age, 2015), Eric Bourgeois (L’art de I’embaumement, une
introduction aux techniques de base de reconstruire un cadavre, 2010), ou encore le sarcastique,
désopilant et célebre roman Le cher disparu d’Evelyn Waugh (The loved one, une attaque sans
merci sur la thanatopraxie hollywoodienne, 1948).

Posons avant tout une question de base : pourquoi confier son corps a un embaumeur ?
Chez les chrétiens, il s’agit avant tout d’un article de foi : ils attendent le dernier jugement, jour
ou ils sortiront intégralement de leur tombe, tels qu’ils y avaient été déposés : « Je crois [...] a la
résurrection de la chair. » Cette partie de notre credo, nous la devons au pape Boniface VIII. Le
27 septembre 1299, il avait émis sa décrétale Detestande feritatis (« détestable barbarie ») dans



laquelle il condamnait le dépecage et le démembrement des soldats morts en Terre sainte, tels que
pratiqués selon le mos teutonicus, consistant a bouillir le cadavre jusqu’a ce qu’il n’en reste que
les os, méthode permettant un transport plus facile et surtout infiniment plus hygiénique que
I’embaumement sommaire et donc, problématique a cause de I’inévitable putréfaction des chairs.
On avait simplement oublié tout des techniques de I’ancienne Egypte. Soit par conviction
religieuse, soit par la peur de ne pas se présenter devant le Seigneur en un seul morceau, le pape,
a cheval entre le Moyen Age et la Renaissance, veut laisser des images « vivantes » de lui. Il est
le premier successeur de saint Pierre a avoir commandé des sculptures le représentant non plus
idéalisé mais sous un jour réaliste. Les thanatologues modernes ne visent plus (sauf exception,
comme c’était le cas de Lénine, d’Evita Perén, de Mao Zedong, etc.) la préservation intégrale du
corps, mais injectent du formaldéhyde dans le seul but de retarder la putréfaction de trois jours'.

Au Québec, la thanatopraxie était surtout en vogue dans les années 1950 a 1970 ; le livre de
Caillé commence en 1958. L auteure demande a son pere pourquoi il a choisi cette profession. La
réponse : a cause de la fascination pour tout ce qui entoure la mort, par « vocation », tout comme
Emphoux d’ailleurs, qui considere qu’il se sentait « entrer dans un ordre [religieux] ». Une
passion, donc, ou encore, selon une voyante, pour « expier des fautes commises dans ses autres
vies ». Son objectif : présenter le visage du cadavre aussi vivant et aussi ameéne que sur une photo,
prise de son vivant. Parfois, il se plie a des demandes particulieres, comme cette veuve qui veut
donner I’'impression que son homme se mettra sous peu a table comme d’habitude, avec un
sandwich au fromage et deux petites bieres devant lui.

Le pere se rappelle de chaque mort alors que sa fille prend des notes breves, recourt a
I’ellipse, ce qui confere a son texte un caractere nettement durassien. Pour 1’essentiel, le paternel
efface les traces de la maladie et le dernier combat contre la mort, injectant un liquide rouge vif
savamment dosé pour donner a la peau une teinte rose. Ensuite, il proceéde a la reconstruction
d’un visage rendu méconnaissable (balle de fusil, accident), ce qui lui vaut I’émerveillement et
les éloges des visiteurs venus rendre hommage au défunt. La narratrice note : « Ce n’est pas
toujours propre tout ¢a, ces histoires, il y a ce qu’on appelle platement, au ras du sol, douleur
violence trahison mensonge camouflage bestialité peur, ces mots ne sont rien sont un grand vide
devant I’histoire. » Il refait la téte d’un suicidé par balle, pere de sept enfants, maquille deux
enfants morts par asphyxie dans un réfrigérateur, une femme qui, aprés un bain de soleil, meurt
peu apres, le cerveau détruit par des fourmis ; une autre s’est collé sur le crane une perruque avec
de la crazy glue — impossible d’enlever la chose. En découpant la peau, il découvre des vers
blancs fourmillant dans le cuir chevelu putréfié. Il se rappelle du cadavre d’un garcon noyé : une
anguille est entrée par la bouche, s’est nourrie des organes pour sortir par I’anus. Elle parle du
refus du pere de toucher au cadavre d’un vétérinaire d’apres lui « all dressed » [sic], frappé par la
gonorrhée, la syphilis et le sida.

La liste est longue. Le pere s’épuise. La mémoire lui fait défaut : tous ces morts se suivent,
les procédures se répetent. Il développe une tumeur pres d’un ceil, probablement causé par les
produits chimiques qu’il a manipulés pendant ses activités. Un jour, il abandonne profession et

"Dans la premiére novella de mon livre Complots a la cour des papes, 2016, consacrée 2 Boniface VIII, j’ai
volontairement omis d’ajouter un fait curieux : en octobre 1605, on a ouvert le sarcophage de Boniface VIII. A la
surprise des hauts dignitaires ecclésiastiques présents, le corps du pape ne portait que deux altérations mineures trois
siécles apres son déces. L’état de la dépouille était dii a I’excellent travail des ouvriers qui avaient taillé un couvercle
fermant hermétiquement le sarcophage. Le visage du pape correspondait en tous points aux représentations exécutées
de son vivant par des artistes. Deux cents ans plus tard, on s’apergut que le couvercle n’avait pas été€ correctement
replacé. En le retirant, on constata qu’il ne restait que des ossements de celui qui, d’apres la croyance populaire, avait
vendu son ame au Diable.



famille pour s’engager mineur dans le grand Nord du Québec, a mille cinq cents metres sous terre.
Quand la fille parle a sa mere de ses entretiens avec le pere, cette derniere s’étonne, se rappelle,
complete les souvenirs du mari qui, entretemps, est parti dans 1’Ouest canadien ol une mine a
ciel ouvert I’attend. A son retour, la tumeur n’a pas évolué, mais sa femme est atteinte d’un
cancer de I’intestin qui s’avere fatal. Avant de mourir, elle demande a son mari de s’occuper de
ses arrangements funéraires, ce qu’il accepte.

Un souvenir cocasse : I’embaumeur aux multiples talents possede un cliché qu’il préfere a
tous les autres. Il est lui-mé&me couché dans un cercueil, les yeux fermés, les mains jointes. Un
gisant digne d’un tombeau royal.

Méme pour un lecteur aguerri et familier avec les problématiques entourant la mort, cette
lecture n’est pas de tout repos. L’auteure a eu le doigté qu’il fallait pour ce sujet, en ne citant que
les «cas» jugés importants de I’art de son pere — car il s’agit d’un art, déja maintes fois
représenté dans les fresques de tombeaux égyptiens, ou le visiteur contemple les embaumeurs a
I’ceuvre. De nos jours, notre sensibilité nous fait plutot reculer devant la thanatopraxie : nous
voulons voir (de moins en moins souvent) le résultat du travail de I’expert que nous rencontrons
rarement parmi les visiteurs du « salon ». Il n’ajoute guere son grain de sel aux conversations
tournant autour du corps aux allures d’un vivant endormi. (Que pourriez-vous lui dire ? « Beau
travail, félicitations ? ») Il est le créateur de 1’objet placé dans la boite vernie, doublée de satin et
de soie, qui se pose entre les éplorés et le mort. Ne nous leurrons pas : « [L] étre aimé n’est plus
l1a », dit la narratrice. Un constat aussi sobre que vrai. Caillé se garde bien de verser dans les
sentiments, absents pour 1’essentiel du texte. Sa derniere phrase : «J’y reviendrai, il me faudra
revenir, y faire un tour. » Une promesse.



