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Voici I’exergue de I’introduction aux quatre essais sur des « filles assassinees », tiré
des Drames de princesse — La Jeune Fille et la Mort-V d’Elfriede Jelinek, prix Nobel
de littérature de 2004 : « L’homme est tout simplement inhumain. La femme au
contraire est humaine. Elle seule est véritablement humaine. » Par cette citation,
Jacques Beaudry, professeur de littérature a 1’Université de Sherbrooke et philosophe
de formation, entre sans détour dans le sujet de son livre : comment se fait-il que
« des écrivaines de générations et d’origines diverses, aux prises avec les démons de
la dépression, aient toutes eté conduites, pour exprimer I’inexprimable de leur
condition, a utiliser des images de guerre et d’oppression totalitaire ? » Le choix de
J. Beaudry est éclairé; ses réflexions antérieures sont spécialisées sur le sort d’auteurs

qui n’ont pas su résister aux pressions sociétales de leur époque?.

La biographie de Sylvia Plath (1932-1963) réveéle qu’elle a perdu tres t6t son
pere, Otto Emil Plath (1885-1940), immigrant allemand, qui n’a pas survécu a
I’amputation d’un pied gangrené a la suite du diabete, négligé pendant des années;
sa mere, Aurelia Schober (1906-1994), est Américaine d’origine autrichienne. Le
traumatisme de la disparition du pére est si grave que Sylvia dira : « Je ne parlerai
plus jamais a Dieu. » Pourtant, dans son poéme Daddy (1960), elle associe le géniteur
a I’époque nazie, méme s’il a vécu depuis 1’age de seize ans aux Etats-Unis : « Papa,
j’ai di te tuer [...] une locomotive me déportant comme juif [...] Je pense que je
pourrais bien étre juive.» Depuis 1’adolescence, Sylvia s’oppose a sa mere,
dominatrice au point ou la jeune fille sombre dans une profonde dépression qui
aboutira, en 1953, a sa premiére tentative de suicide. Dans sa nouvelle « Initiation »,
écrite laméme année, elle dénonce I’antisémitisme et le racisme, mais aussi le mépris
du male blanc pour la femme. A dix-huit ans, Plath connait les enjeux de la guerre
en Corée et les raisons qui ont causé I’internement psychiatrique du pilote Claude

! Dans sa conclusion, ’auteur nomme la Suédoise Karin Maria Boye (1900-1941) qui s’est érigée contre le
totalitarisme; Maria Angela Alvim (1926-1959) et Alejandra Pizarnik (1936-1972), respectivement poétesses
brésilienne et argentine; la Bretonne Danielle Collobert (1940-1978), impliquée dans la guerre d’Algérie; Sophie
Podolski (1953-1974), auteure belge de la contreculture. Prés de nous, la poétesse Huguette Gaulin (1944-1972), ne
sachant plus ou trouver de 1’aide, s’est immolée par le feu a Montréal. La bibliographie de Beaudry comprend des
essais sur d’autres écrivains et philosophes qui se sont donné la mort, comme Cesare Pavese (2002), Hubert Aquin
(2006), Carlo Michelstaedter (2010) et Claude Gauvreau (ce dernier dans La fatigue de [’étre, 2008).



Eatherly qui a assisté au largage de la bombe A sur Hiroshima. En accueillant chez
elle Assia Gutmann, elle ne peut deviner que celle-ci sera la future maitresse de son
mari britannique Ted Hughes, poete célébrissime. En février 1963, le New Yorker
rapporte le proces du nazi psychopathe Adolf Eichmann, défini par Hannah Arendt
de « banalité du mal ». Plath vient d’écrire I’un de ses plus grands poemes, Dame
Lazare (1962), ou elle imagine sa peau servant a confectionner un abat-jour nazi.
Dans I’hiver sibérien a Londres de I’année de sa mort, elle fait un bilan : ses proches
I’ayant abandonnée?, elle ne voit pas d’autre issue que le suicide. Avant d’ouvrir le
gaz, elle prépare de quoi manger et boire pour ses deux enfants, s’enferme dans la
cuisine dont elle calfeutre la fenétre et la porte. Pendant trente-cing ans, Ted Hughes
lui écrira jusqu’a sa mort ses Birthday Letters (« cartes d’anniversaire »), peut-étre
en réponse aux féministes qui ’accusaient d’avoir été€ responsable de la mort de sa
femme?3,

Comme Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann (1926-1973) est écorchee par les
cruautés auxquelles elle a assisté lors de 1’« Anschluss » de 1’ Autriche, son pays natal,
en 1938, et a I’appartenance de son pére au parti nazi dés 1932. Pourtant, elle aime
le monde comme le préconise Hannah Arendt, « en acceptant de répondre pour ses
ceuvres, en se sentant responsable de ses agissements, méme si I’on n’y avait pas pris
part personnellement ». Mais comment suivre cette voix si Bachmann est intimement
persuadée que le monde court a sa perte ? L’écrivaine choisit de crier son opposition,
comme elle le fait dans son seul roman achevé, Malina (1971)*, ou les mots
« guerre » et «paix » dominent I’ensemble du texte. Elle avait saisi la grande
convention régissant le meurtre raisonne tel que présenté dans son drame Le bon
Dieu de Manhattan (1958) °. Dans sa piéce, elle expose la violence faite au couple
de Jan et Jennifer, assassinés par un vieillard dement qui attend son proces dont le
sujet se résume ainsi : « En tuant I’imagination on assassine I’humanité. » J. Beaudry
souligne que I’auteure refuse toute forme de langue codifiée qui nous jetterait « dans
le tombeau psychique des lieux communs ou la dictature des bien-pensants aimerait
nous voir tous enfermés ». Bachmann pratique une écriture invitant au dialogue entre
I’ceuvre d’art et celui qui la rencontre (musique, récit, poésie, peinture, sculpture).
Malgre la disparition des Hitler, Mussolini et autres Franco, la langue dénaturée des
dictateurs perdure. En mai 1973, Bachmann visite Auschwitz, deux mois apres le

2 Dans son poéme To Ariadne (deserted by Theseus, 1963), elle écrit : « You rage in vain [...], betrayed, deceived,
forsaken evermore. [...] The sky is mean — and you bereft, alone. »

3 Ted Hughes, Birthday letters, traduit et préfacé par Sylvie Doizelet, coll. « Poésie », Gallimard, 2015 [2002].

4 Nouvelle édition sous le méme titre, traduit par Philippe Jaccottet et Claire de Oliveira, au Seuil, 2008. Malina devait
faire partie d’une trilogie, intitulée « Todesarten » (« Genres de mort »). Dans le roman, un récit autobiographique de
I’auteure, la narratrice raconte a Malina sa relation étroite avec le poéte Paul Celan, qui s’est suicidé par noyade en
1970, a Paris.

> Der gute Gott von Manhattan est le dernier des trois drames radiophoniques de Bachmann, publié chez Actes Sud en
1992 et traduit par Christine Kibler.



déces de son pere. En juin, elle dit dans une entrevue filmée : « Je suis polonaise. »
Le méme automne, apres avoir avalé des neuroleptiques, elle meurt des suites de
I’incendie de son appartement a Rome, possiblement causé par sa cigarette.

L’ceuvre et le début de la breve carriére de la dramaturge britannique Sarah
Kane (1971-1999) sont marqués par des pieces de théatre hautement controversées.
La premiére, Blasted (« Aneantis», 1995), présente un monde d’une extréme
violence ou surgit le fantbme de la guerre en ex-Yougoslavie. Dans une chambre
d’hotel dans le nord de I’Angleterre, Cate et Ian se rencontrent. Malgré les
protestations de la jeune femme, lan la viole a plusieurs reprises. Elle se sauve. Un
soldat entre. Une bombe explose. Le plateau est anéanti. L intrus viole a son tour lan,
lui arrache les yeux. Quand Cate revient, elle tient un bébé dans ses bras. Peu apreés,
il meurt de faim. Cate sort de nouveau, cherchant de la nourriture. Pendant son
absence, lan dévore le bébé. Quand elle revient, ils mangent et boivent ensemble
pendant que la pluie inonde la scéne dévastée.

Cette entrée fracassante de Kane au théatre est mal accueillie par la critique qui
la qualifie d’« extrémement choquante » alors qu’elle vient de poser les jalons
d’ceuvres qui reprennent les mémes themes — la guerre civile, ’amour et le sexe
violents et mortiféres (« love me or kill me » dira le personnage de Grace dans
Purifiés), I’absurdité de la vie humaine. Kane revient au postulat d’Antonin Artaud
qui avait préné dés 1933 (année de la prise de pouvoir par Hitler) le « théétre de la
cruauté », ou « cruauté » signifiait « le mal d’exister », dans I’essai Le théatre et son
double (1938).

Un an plus tard, Kane récidive avec L ’Amour de Phéedre (« Phaedra’s Love »),
qualifié par I’auteure de « my comedy », une réinterprétation de la piece de Sénéeque,
transposee dans notre monde moderne : Phédre calomnie son beau-fils Hippolyte
pour 1’avoir violée, ce qui provoque la malédiction de Thésée, le pere. Suivent une
fellation pratiquée par Phedre sur Hyppolite, I’inceste entre ce dernier et sa demi-
sceur Strophe, le suicide (par pendaison) de Phédre. Hyppolite est démembré par la
foule en colere puis dévoré par un vautour, Thésee se tranche la gorge. Nous sommes
en pleine démence digne des Atrides®.

Méme si Kane n’a probablement jamais lu Artaud, sa troisieme piéce Purifiés
(« Cleansed ») utilise et ritualise la méme violence physique et mentale. D un c6té,
les prisonniers/malades dans une université britannique tentent de survivre grace a
I’amour; de 1’autre, ils sont dominés par un médecin sadique. Pour plonger ses sept
personnages dans 1’abandon d’eux-mémes, Kane s’est appuyée sur un texte de

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux’, ol le sémiologue francais

6 Les scenes sont proches du dernier film de Pier Paolo Pasolini, Salo ou les 120 Journées de Sodome, 1975.
" Editions du Seuil, 1977.



soutient qu’un amant rejet€¢ €prouve le méme désarroi qu’un prisonnier a Dachau.
Sceptique au début, elle se range du coté de Barthes®.

Les deux dernieres pieces de la dramaturge, Manque (« Crave », 1998) et 4.48
Psychose (« 4.48 Psychosis », 2000), différentes tant par le contenu que par la forme,
rencontrent moins de critiques. Manque utilise des vers tirés du poéme Waste Land
(« La Terre vaine »), de Thomas Stearns Eliot et interpelle la Bible — les parents de
Kane étaient évangélistes, une education rejetée par I’auteure a 1’adolescence. Icli,
quatre voix parlent dans un texte décousu; elles portent sur leur immense manque
d’amour. Selon Beaudry, ces voix « forment le checeur que [Kane a] chargé de
[1]’accompagner » dans la mort, I’ultime évasion. Un canevas semblable, mais de
construction différente, est utilisé dans 4.48 Psychose, un monologue centré sur la
dépression comme maladie mentale. Kane s’y interroge sur ’efficacit¢ de la
médication, censee prévenir le suicide, alléger le sentiment de solitude, la
dépendance aux stupéfiants et clarifier les relations interpersonnelles avortées.
D’aprés certains critiques, ce texte anticipe le suicide de ’auteure, d’autres Yy
percoivent une réflexion sur I’impossibilité d’aimer.

Le matin du 20 février 1999, trois jours apres sa derniére tentative de s’enlever
la vie, Sarah Kane est trouvée pendue dans les toilettes de 1’hdpital King’s College,
a Londres. Elle avait vingt-huit ans.

Des quatre auteures dont parle Beaudry, Nelly Arcan (1973-2009) occupe une
place a part. « Arcan » est le pseudonyme adopté par Isabelle Fortier quand elle
rejoint le circuit des escortes, parallelement a ses études universitaires en littérature.
Le but d’Arcan : étre la plus belle femme, la plus désirable aussi, ’incarnation du
réve masculin. Pour garder son statut, elle aura recours aux chirurgies plastiques en
suivant I’adage qu’« étre jeune, ¢’est un idéal de vieux »°. Beaudry établit un rapport
logique avec les trois auteures précedentes par le truchement du « traitement fasciste
du corps », celui du mépris de 1’ Autre.

Pour mieux cerner 1’écriture et la personnalité d’ Arcan, il suffit de lire ses récits
autobiographiques, largement médiatisés : Putain (2001), Folle (2004), A ciel ouvert
(2007), Burga de chair (2011), tous publiés a Paris, au Seuil; L enfant dans le miroir
(Montréal, Editions du marchand de feuilles, 2007), Paradis, clef en main (Montréal,

Editions Coup de téte, 2009), ainsi que plusieurs nouvelles®®. Issue de la petite
bourgeoisie, Isabelle Fortier s’est refermée sur elle-méme a I’adolescence. Déja, la

8 « It’s about the loss of self. And when you lose yourself where do you go? There’s nowhere to go, it’s actually a kind
of madness. And thinking about it | made the connection with Cleansed. » Voir la référence donnée par Jacques
Beaudry : Graham Saunders, « Love me or kill me » : Sarah Kane and the Theatre of Extremes, Manchester University
Press, 2002, p. 93.

% Propos cité par J. Beaudry, tiré de la nouvelle « Peggy » de Nelly Arcan dans Premiéres amours, collectif, Montréal,
La courte échelle, 2013 [2008].

10 « La ride», Moebius, n° 99, automne 2003; « Cocaine et chihuahuas », XYZ, la revue de la nouvelle, n® 78, hiver
2006; « Saoule », Liberté, vol 48, n° 2, mai 2006. Burga de chair contient deux textes, « La robe » et « La honte ».



dépression et les nevroses commengaient leur travail de sape, contré par sa passion
pour la littérature et le poids qu’elle accordait aux mots. Ce n’est pas par hasard
qu’elle a choisi comme sujet de son mémoire de maitrise 1’analyse de la langue d’un
névropathe'!. Dés la publication de Putain, elle a été inlassablement interrogée dans
les entrevues — menées par des hommes — sur sa sexualité et sa carriere d’escorte;
les questions portant sur ses romans-récits demeuraient accessoires. On pourrait
objecter que sa beauté a provoqué le glissement de 1’émission Tout le monde en parle
(septembre 2007) dans la plus extréme trivialité : on lui a demandé d’embrasser, en
pleine entrevue, une employée du plateau de tournage. Ce qu’elle a refusé, trop génée,
trop timide, pour remettre 1’équipe de Guy A. Lepage a sa place. Elle a repris cet
épisode traumatisant dans sa nouvelle « La honte », utilisant la troisiéme personne
du singulier : « Elle ne savait qu’écrire. En dehors de ses livres, elle ne valait rien.
Elle n’était stire de rien [...]. A I’extérieur, elle livrait mal la marchandise, elle
souffrait de désorientation. A I’extérieur, le monde n’avait jamais grand sens. » Le
commentaire de J. Beaudry est percutant : « La derision, méme pratiquée de maniere
étourdie, est la forme supréme du mepris. »

Bien avant sa mort, le public lui avait déja accordé une place d’honneur et ce, a
cause des obstacles que la vie avait semés sur son chemin. Grace au don de la famille
Fortier et a I’accueil au Département d’études littéraires (UQAM) en novembre 2019,
le prix Nelly-Arcan a été créé dans le but d’« encourager de jeunes auteurs a
interroger et a remettre en question les modeles qui fagonnent la société. Il favorisera
I'éclosion de regards critiques et percutants sur I’état et I’évolution des mentalités®? ».

Le sort des quatre « filles assassinées » nous rameéne a nos points de départ : la
domination du méle, injustifiable, et la dépression, un mal qui frappe vingt pour cent
de la population mondiale et deux fois plus souvent les femmes que les hommes. En
retracant 1’évolution de chaque auteure, Jacques Beaudry a su isoler plusieurs
facteurs qui ont mené les quatre écrivaines au suicide : le rbéle des parents pendant
I’enfance et, plus tard, I’enfermement de leur fille dans un monde a part; la pression
sociale qui met de I’avant la beauté physique féminine; les attentes de la part des
femmes, déjouées par les agissements d’hommes; 1’aide psychologique trop souvent
inefficace quand il s’agit de reconnaitre le spectre du suicide qui demeure la derniére
solution devant un monde pergu comme dangereux, inextricable, mortifere.

Lire pour mieux comprendre les ceuvres dont il a été question ramene ces « filles
assassinées » a la vie.

11 « Le Poids des mots, ou La matérialité du langage dans Les Mémoires d un névropathe de Daniel Paul Schreber »,
UQAM, 2003, sous la direction d’Anne Elaine Cliche. D. P. Schreber (1842-1911), souffrant de paranoia, est devenu
célebre par ’analyse de Freud.

12 Actualités UQAM, 7 novembre 2019, en ligne : https://www.actualites.ugam.ca/2019/creation-prix-nelly-arcan-
etudes-litteraires, page consultée le 15 février 2022.
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