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Voici l’exergue de l’introduction aux quatre essais sur des « filles assassinées », tiré 

des Drames de princesse – La Jeune Fille et la Mort-V  d’Elfriede Jelinek, prix Nobel 

de littérature de 2004 : « L’homme est tout simplement inhumain. La femme au 

contraire est humaine. Elle seule est véritablement humaine. » Par cette citation, 

Jacques Beaudry, professeur de littérature à l’Université de Sherbrooke et philosophe 

de formation, entre sans détour dans le sujet de son livre : comment se fait-il que 

« des écrivaines de générations et d’origines diverses, aux prises avec les démons de 

la dépression, aient toutes été conduites, pour exprimer l’inexprimable de leur 

condition, à utiliser des images de guerre et d’oppression totalitaire ? » Le choix de 

J. Beaudry est éclairé; ses réflexions antérieures sont spécialisées sur le sort d’auteurs 

qui n’ont pas su résister aux pressions sociétales de leur époque1.  

La biographie de Sylvia Plath (1932-1963) révèle qu’elle a perdu très tôt son 

père, Otto Emil Plath (1885-1940), immigrant allemand, qui n’a pas survécu à 

l’amputation d’un pied gangrené à la suite du diabète, négligé pendant des années; 

sa mère, Aurelia Schober (1906-1994), est Américaine d’origine autrichienne. Le 

traumatisme de la disparition du père est si grave que Sylvia dira : « Je ne parlerai 

plus jamais à Dieu. » Pourtant, dans son poème Daddy (1960), elle associe le géniteur 

à l’époque nazie, même s’il a vécu depuis l’âge de seize ans aux États-Unis : « Papa, 

j’ai dû te tuer [...] une locomotive me déportant comme juif [...] Je pense que je 

pourrais bien être juive. » Depuis l’adolescence, Sylvia s’oppose à sa mère, 

dominatrice au point où la jeune fille sombre dans une profonde dépression qui 

aboutira, en 1953, à sa première tentative de suicide. Dans sa nouvelle « Initiation », 

écrite la même année, elle dénonce l’antisémitisme et le racisme, mais aussi le mépris 

du mâle blanc pour la femme. À dix-huit ans, Plath connaît les enjeux de la guerre 

en Corée et les raisons qui ont causé l’internement psychiatrique du pilote Claude 

 
1  Dans sa conclusion, l’auteur nomme la Suédoise Karin Maria Boye (1900-1941) qui s’est érigée contre le 

totalitarisme; Maria Ângela Alvim (1926-1959) et Alejandra Pizarnik (1936-1972), respectivement poétesses 

brésilienne et argentine; la Bretonne Danielle Collobert (1940-1978), impliquée dans la guerre d’Algérie; Sophie 

Podolski (1953-1974), auteure belge de la contreculture. Près de nous, la poétesse Huguette Gaulin (1944-1972), ne 

sachant plus où trouver de l’aide, s’est immolée par le feu à Montréal. La bibliographie de Beaudry comprend des 

essais sur d’autres écrivains et philosophes qui se sont donné la mort, comme Cesare Pavese (2002), Hubert Aquin 

(2006), Carlo Michelstaedter (2010) et Claude Gauvreau (ce dernier dans La fatigue de l’être, 2008). 
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Eatherly qui a assisté au largage de la bombe A sur Hiroshima. En accueillant chez 

elle Assia Gutmann, elle ne peut deviner que celle-ci sera la future maîtresse de son 

mari britannique Ted Hughes, poète célébrissime. En février 1963, le New Yorker 

rapporte le procès du nazi psychopathe Adolf Eichmann, défini par Hannah Arendt 

de « banalité du mal ». Plath vient d’écrire l’un de ses plus grands poèmes, Dame 

Lazare (1962), où elle imagine sa peau servant à confectionner un abat-jour nazi. 

Dans l’hiver sibérien à Londres de l’année de sa mort, elle fait un bilan : ses proches 

l’ayant abandonnée2, elle ne voit pas d’autre issue que le suicide. Avant d’ouvrir le 

gaz, elle prépare de quoi manger et boire pour ses deux enfants, s’enferme dans la 

cuisine dont elle calfeutre la fenêtre et la porte. Pendant trente-cinq ans, Ted Hughes 

lui écrira jusqu’à sa mort ses Birthday Letters (« cartes d’anniversaire »), peut-être 

en réponse aux féministes qui l’accusaient d’avoir été responsable de la mort de sa 

femme3. 

Comme Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann (1926-1973) est écorchée par les 

cruautés auxquelles elle a assisté lors de l’« Anschluss » de l’Autriche, son pays natal, 

en 1938, et à l’appartenance de son père au parti nazi dès 1932. Pourtant, elle aime 

le monde comme le préconise Hannah Arendt, « en acceptant de répondre pour ses 

œuvres, en se sentant responsable de ses agissements, même si l’on n’y avait pas pris 

part personnellement ». Mais comment suivre cette voix si Bachmann est intimement 

persuadée que le monde court à sa perte ? L’écrivaine choisit de crier son opposition, 

comme elle le fait dans son seul roman achevé, Malina (1971) 4 , où les mots 

« guerre » et « paix » dominent l’ensemble du texte. Elle avait saisi la grande 

convention régissant le meurtre raisonné tel que présenté dans son drame Le bon 

Dieu de Manhattan (1958) 5. Dans sa pièce, elle expose la violence faite au couple 

de Jan et Jennifer, assassinés par un vieillard dément qui attend son procès dont le 

sujet se résume ainsi : « En tuant l’imagination on assassine l’humanité. » J. Beaudry 

souligne que l’auteure refuse toute forme de langue codifiée qui nous jetterait « dans 

le tombeau psychique des lieux communs où la dictature des bien-pensants aimerait 

nous voir tous enfermés ». Bachmann pratique une écriture invitant au dialogue entre 

l’œuvre d’art et celui qui la rencontre (musique, récit, poésie, peinture, sculpture). 

Malgré la disparition des Hitler, Mussolini et autres Franco, la langue dénaturée des 

dictateurs perdure. En mai 1973, Bachmann visite Auschwitz, deux mois après le 

 
2 Dans son poème To Ariadne (deserted by Theseus, 1963), elle écrit : « You rage in vain [...], betrayed, deceived, 

forsaken evermore. [...] The sky is mean — and you bereft, alone. » 
3 Ted Hughes, Birthday letters, traduit et préfacé par Sylvie Doizelet, coll. « Poésie », Gallimard, 2015 [2002]. 
4 Nouvelle édition sous le même titre, traduit par Philippe Jaccottet et Claire de Oliveira, au Seuil, 2008. Malina devait 

faire partie d’une trilogie, intitulée « Todesarten » (« Genres de mort »). Dans le roman, un récit autobiographique de 

l’auteure, la narratrice raconte à Malina sa relation étroite avec le poète Paul Celan, qui s’est suicidé par noyade en 

1970, à Paris. 
5 Der gute Gott von Manhattan est le dernier des trois drames radiophoniques de Bachmann, publié chez Actes Sud en 

1992 et traduit par Christine Kübler. 
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décès de son père. En juin, elle dit dans une entrevue filmée : « Je suis polonaise. » 

Le même automne, après avoir avalé des neuroleptiques, elle meurt des suites de 

l’incendie de son appartement à Rome, possiblement causé par sa cigarette.  

L’œuvre et le début de la brève carrière de la dramaturge britannique Sarah 

Kane (1971-1999) sont marqués par des pièces de théâtre hautement controversées. 

La première, Blasted (« Anéantis », 1995), présente un monde d’une extrême 

violence où surgit le fantôme de la guerre en ex-Yougoslavie. Dans une chambre 

d’hôtel dans le nord de l’Angleterre, Cate et Ian se rencontrent. Malgré les 

protestations de la jeune femme, Ian la viole à plusieurs reprises. Elle se sauve. Un 

soldat entre. Une bombe explose. Le plateau est anéanti. L’intrus viole à son tour Ian, 

lui arrache les yeux. Quand Cate revient, elle tient un bébé dans ses bras. Peu après, 

il meurt de faim. Cate sort de nouveau, cherchant de la nourriture. Pendant son 

absence, Ian dévore le bébé. Quand elle revient, ils mangent et boivent ensemble 

pendant que la pluie inonde la scène dévastée.  

Cette entrée fracassante de Kane au théâtre est mal accueillie par la critique qui 

la qualifie d’« extrêmement choquante » alors qu’elle vient de poser les jalons 

d’œuvres qui reprennent les mêmes thèmes — la guerre civile, l’amour et le sexe 

violents et mortifères (« love me or kill me » dira le personnage de Grace dans 

Purifiés), l’absurdité de la vie humaine. Kane revient au postulat d’Antonin Artaud 

qui avait prôné dès 1933 (année de la prise de pouvoir par Hitler) le « théâtre de la 

cruauté », où « cruauté » signifiait « le mal d’exister », dans l’essai Le théâtre et son 

double (1938).  

Un an plus tard, Kane récidive avec L’Amour de Phèdre (« Phaedra’s Love »), 

qualifié par l’auteure de « my comedy », une réinterprétation de la pièce de Sénèque, 

transposée dans notre monde moderne : Phèdre calomnie son beau-fils Hippolyte 

pour l’avoir violée, ce qui provoque la malédiction de Thésée, le père. Suivent une 

fellation pratiquée par Phèdre sur Hyppolite, l’inceste entre ce dernier et sa demi-

sœur Strophe, le suicide (par pendaison) de Phèdre. Hyppolite est démembré par la 

foule en colère puis dévoré par un vautour, Thésée se tranche la gorge. Nous sommes 

en pleine démence digne des Atrides6. 

Même si Kane n’a probablement jamais lu Artaud, sa troisième pièce Purifiés 

(« Cleansed ») utilise et ritualise la même violence physique et mentale. D’un côté, 

les prisonniers/malades dans une université britannique tentent de survivre grâce à 

l’amour; de l’autre, ils sont dominés par un médecin sadique. Pour plonger ses sept 

personnages dans l’abandon d’eux-mêmes, Kane s’est appuyée sur un texte de 

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux7, où le sémiologue français 

 
6 Les scènes sont proches du dernier film de Pier Paolo Pasolini, Salò ou les 120 Journées de Sodome, 1975. 
7 Éditions du Seuil, 1977. 
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soutient qu’un amant rejeté éprouve le même désarroi qu’un prisonnier à Dachau. 

Sceptique au début, elle se range du côté de Barthes8.  

Les deux dernières pièces de la dramaturge, Manque (« Crave », 1998) et 4.48 

Psychose (« 4.48 Psychosis », 2000), différentes tant par le contenu que par la forme, 

rencontrent moins de critiques. Manque utilise des vers tirés du poème Waste Land 

(« La Terre vaine »), de Thomas Stearns Eliot et interpelle la Bible — les parents de 

Kane étaient évangélistes, une éducation rejetée par l’auteure à l’adolescence. Ici, 

quatre voix parlent dans un texte décousu; elles portent sur leur immense manque 

d’amour. Selon Beaudry, ces voix « forment le chœur que [Kane a] chargé de 

[l]’accompagner » dans la mort, l’ultime évasion. Un canevas semblable, mais de 

construction différente, est utilisé dans 4.48 Psychose, un monologue centré sur la 

dépression comme maladie mentale. Kane s’y interroge sur l’efficacité de la 

médication, censée prévenir le suicide, alléger le sentiment de solitude, la 

dépendance aux stupéfiants et clarifier les relations interpersonnelles avortées. 

D’après certains critiques, ce texte anticipe le suicide de l’auteure, d’autres y 

perçoivent une réflexion sur l’impossibilité d’aimer.  

Le matin du 20 février 1999, trois jours après sa dernière tentative de s’enlever 

la vie, Sarah Kane est trouvée pendue dans les toilettes de l’hôpital King’s College, 

à Londres. Elle avait vingt-huit ans. 

Des quatre auteures dont parle Beaudry, Nelly Arcan (1973-2009) occupe une 

place à part. « Arcan » est le pseudonyme adopté par Isabelle Fortier quand elle 

rejoint le circuit des escortes, parallèlement à ses études universitaires en littérature. 

Le but d’Arcan : être la plus belle femme, la plus désirable aussi, l’incarnation du 

rêve masculin. Pour garder son statut, elle aura recours aux chirurgies plastiques en 

suivant l’adage qu’« être jeune, c’est un idéal de vieux »9. Beaudry établit un rapport 

logique avec les trois auteures précédentes par le truchement du « traitement fasciste 

du corps », celui du mépris de l’Autre.  

Pour mieux cerner l’écriture et la personnalité d’Arcan, il suffit de lire ses récits 

autobiographiques, largement médiatisés : Putain (2001), Folle (2004), À ciel ouvert 

(2007), Burqa de chair (2011), tous publiés à Paris, au Seuil; L’enfant dans le miroir 

(Montréal, Éditions du marchand de feuilles, 2007), Paradis, clef en main (Montréal, 

Éditions Coup de tête, 2009), ainsi que plusieurs nouvelles10. Issue de la petite 

bourgeoisie, Isabelle Fortier s’est refermée sur elle-même à l’adolescence. Déjà, la 

 
8 « It’s about the loss of self. And when you lose yourself where do you go? There’s nowhere to go, it’s actually a kind 

of madness. And thinking about it I made the connection with Cleansed. » Voir la référence donnée par Jacques 

Beaudry : Graham Saunders, « Love me or kill me » : Sarah Kane and the Theatre of Extremes, Manchester University 

Press, 2002, p. 93.  
9 Propos cité par J. Beaudry, tiré de la nouvelle « Peggy » de Nelly Arcan dans Premières amours, collectif, Montréal, 

La courte échelle, 2013 [2008]. 
10 « La ride», Moebius, no 99, automne 2003; « Cocaïne et chihuahuas », XYZ, la revue de la nouvelle, no 78, hiver 

2006; « Saoule », Liberté, vol 48, no 2, mai 2006. Burqa de chair contient deux textes, « La robe » et « La honte ».  
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dépression et les névroses commençaient leur travail de sape, contré par sa passion 

pour la littérature et le poids qu’elle accordait aux mots. Ce n’est pas par hasard 

qu’elle a choisi comme sujet de son mémoire de maîtrise l’analyse de la langue d’un 

névropathe11. Dès la publication de Putain, elle a été inlassablement interrogée dans 

les entrevues — menées par des hommes — sur sa sexualité et sa carrière d’escorte; 

les questions portant sur ses romans-récits demeuraient accessoires. On pourrait 

objecter que sa beauté a provoqué le glissement de l’émission Tout le monde en parle 

(septembre 2007) dans la plus extrême trivialité : on lui a demandé d’embrasser, en 

pleine entrevue, une employée du plateau de tournage. Ce qu’elle a refusé, trop gênée, 

trop timide, pour remettre l’équipe de Guy A. Lepage à sa place. Elle a repris cet 

épisode traumatisant dans sa nouvelle « La honte », utilisant la troisième personne 

du singulier : « Elle ne savait qu’écrire. En dehors de ses livres, elle ne valait rien. 

Elle n’était sûre de rien […]. À l’extérieur, elle livrait mal la marchandise, elle 

souffrait de désorientation. À l’extérieur, le monde n’avait jamais grand sens. » Le 

commentaire de J. Beaudry est percutant : « La dérision, même pratiquée de manière 

étourdie, est la forme suprême du mépris. » 

Bien avant sa mort, le public lui avait déjà accordé une place d’honneur et ce, à 

cause des obstacles que la vie avait semés sur son chemin. Grâce au don de la famille 

Fortier et à l’accueil au Département d’études littéraires (UQAM) en novembre 2019, 

le prix Nelly-Arcan a été créé dans le but d’« encourager de jeunes auteurs à 

interroger et à remettre en question les modèles qui façonnent la société. Il favorisera 

l'éclosion de regards critiques et percutants sur l’état et l’évolution des mentalités12 ». 

Le sort des quatre « filles assassinées » nous ramène à nos points de départ : la 

domination du mâle, injustifiable, et la dépression, un mal qui frappe vingt pour cent 

de la population mondiale et deux fois plus souvent les femmes que les hommes. En 

retraçant l’évolution de chaque auteure, Jacques Beaudry a su isoler plusieurs 

facteurs qui ont mené les quatre écrivaines au suicide : le rôle des parents pendant 

l’enfance et, plus tard, l’enfermement de leur fille dans un monde à part; la pression 

sociale qui met de l’avant la beauté physique féminine; les attentes de la part des 

femmes, déjouées par les agissements d’hommes; l’aide psychologique trop souvent 

inefficace quand il s’agit de reconnaître le spectre du suicide qui demeure la dernière 

solution devant un monde perçu comme dangereux, inextricable, mortifère.  

Lire pour mieux comprendre les œuvres dont il a été question ramène ces « filles 

assassinées » à la vie.  

 

 
11 « Le Poids des mots, ou La matérialité du langage dans Les Mémoires d’un névropathe de Daniel Paul Schreber », 

UQAM, 2003, sous la direction d’Anne Élaine Cliche. D. P. Schreber (1842-1911), souffrant de paranoïa, est devenu 

célèbre par l’analyse de Freud. 
12  Actualités UQAM, 7 novembre 2019, en ligne : https://www.actualites.uqam.ca/2019/creation-prix-nelly-arcan-

etudes-litteraires, page consultée le 15 février 2022. 

https://www.actualites.uqam.ca/2019/creation-prix-nelly-arcan-etudes-litteraires
https://www.actualites.uqam.ca/2019/creation-prix-nelly-arcan-etudes-litteraires

