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« La Vestale des dieux inamicaux »

Il n’y a pas si longtemps, pour découvrir I’ceuvre macabre, amorale et raffinée de
Gabrielle Wittkop, il fallait passer par les éditions Verticales. Entre 2001 et 2012,
celles-ci ont enchainé les rééditions et la publication d’inédits. Du c6té des rééditions : Le
nécrophile (1972) et La mort de C (1975) en 2001, Le sommeil de la raison (d’apres Les
holocaustes, 1976) en 2003, Les rajahs blancs (1986) en 2009 et Les départs exemplaires
(1995) en 2012. Du coté des ceuvres inédites : Sérénissime assassinat (2001), La
marchande d’enfants (2003), Chaque jour est un arbre qui tombe (2006) et Carnets
d’Asie (2010). Cet ¢lan s’est interrompu au moment ou I’on pouvait espérer la remise en
circulation de 1’un des textes les plus forts de la « Vestale des dieux inamicaux », comme
Eric Dussert surnommait Wittkop : son roman Hemlock ou les poisons (1988), inspiré de
I’histoire de trois célebres meurtrieres — Béatrice Cenci, la marquise de Brinvilliers et
Augusta Fulham. On ne perd rien a continuer d’espérer.

En attendant, la diffusion de I’ceuvre de Gabrielle Wittkop emprunte des canaux
plus confidentiels. C’¢était le cas en 2011 lorsqu’un éditeur indépendant de Toronto —
ECW Press — proposait la toute premiere traduction anglaise d’une ceuvre de Wittkop,



The Necrophiliac (traduction du Nécrophile) par Don Bapst. J’en avais d’ailleurs rendu
compte pour Frontieres (vol. 25, n° 2, p. 151-154). Ce type d’initiative est 1’occasion de
découvrir le catalogue d’éditeurs n’ceuvrant pas dans le « mainstream ». Tel est
précisément le cas avec les trois titres recensés ici.

Dans les palais souterrains de la mort

Basées a Lyon, les éditions du Vampire Actif —un nom prédestiné pour publier Gabrielle
Wittkop ! — proposent une nouvelle version des Litanies pour une amante funébre, recueil
de 31 poemes paru a I’origine en 1977. Cette poésie, aux relents sadiens, baudelairiens et
grand-guignolesques, nous fait entrer dans les palais souterrains de la mort.

L’auteure, qui a dédié son opuscule « aux chauves-souris » (¢a ne s’invente pas),
exprime avec un sensualisme glacé ce que Baudelaire appelait, dans Les paradis
artificiels, «les sublimes attractions du tombeau ». Diverses figures littéraires ou
mythiques sont convoquées : Ophélie, dont le « front est un miroir terni » ; Salomé,
« couleur de larme », et sa mere Hérodiade, « marchant vers les abattoirs au petit
matin » ; Hékate, qui « clame son rut / Avant de s’unir & Saturne » ; Lilith, « la 1écheuse
d’urine » ; la Dame de Shalott, « mygale gantée filant [’hystérie ». L’atmosphere de ces
poemes est nimbée de religiosité et de fantastique. Les décors sont vespéraux et fleuris, et
les images, sinistres et violentes. Wittkop y parle de solitude, de deuil et d’amours
décues. On ne lira pas les Litanies pour une amante funebre pour se ragaillardir, c’est
certain, mais on découvrira une pocte au verbe trés maitrisé, affectionnant tout
particuliérement 1’anaphore (la répétition d’un mot ou d’un groupe de mots en téte des
vers). Cette figure de style crée un effet magnétique, tout a fait approprié au récitatif que
suppose la forme litanique.

Les Editions du Vampire Actif ont ajouté une plus-value aux Litanies pour une
amante funebre: une sélection de collages réalisés par 1’écrivaine a 1’époque
(contemporaine des Litanies) ou elle développait un projet autour de la figure de
Madeleine. C’est Nikola Delescluse, le 1égataire de 1’ceuvre de Gabrielle Wittkop, qui a
choisi les images. Variations autour de quelques motifs récurrents (tels la harpie, les
fleurs, le papillon et 1’ceil), elles s’agencent a merveille avec 1’ambiance délétere des
poemes.

La réédition des Litanies pour une amante funébre peut entrainer un autre
bénéfice pour le lecteur : celui de découvrir I’étonnant catalogue du Vampire Actif, cette
maison d’édition associative, & compte d’éditeur, née a Lyon en 2007. La collection « Les
rituels pourpres » a remis en circulation les ceuvres d’écrivains pratiquement oubliés du
x1x° siecle, tels Pétrus Borel, Jean Richepin et Félicien Champsaur. Les autres collections
— « Les séditions », « Les entretiens » et « Les échappées » — se dédient respectivement
aux fictions contemporaines, a l’exploration de différentes maniéres de penser par
I’écriture et la lecture, ainsi qu’aux créations littéraires nourries par d’autres expressions
artistiques. Tout est mis en ceuvre pour rallier le lecteur, que le Vampire Actif refuse de
considérer « comme un pdle de réception passifl ». On ne peut que ’en féliciter.

!'Voir le site de 1’éditeur : http://www.vampireactif.com (consulté le 1" aott 2017).



Deux traductions

Etablie pour sa part & Cambridge, au Massachusetts, la maison d’édition indépendante
Wakefield Press posséde elle aussi un catalogue surprenant. S’adressant a un lectorat
anglophone, Wakefield Press se spécialise dans « la traduction de joyaux négligés et
d’ceuvres littéraires singulieres dans de petits, abordables et néanmoins ¢légants formats
poches2 ». Les auteurs francophones y tiennent le haut du pavé : on y trouve du Balzac,
du Huysmans et du Michaux, mais aussi (qui 1’elit cru ?) du Jean-Pierre Martinet et du
Gisele Prassinos. Gabrielle Wittkop est choyée puisqu’elle a eu droit, en octobre 2015, a
non pas une, mais deux publications.

La premicre ceuvre de Gabrielle Wittkop retenue par 1’éditeur américain est son
recueil de nouvelles (ou de novellas) Les départs exemplaires, devenu ici Exemplary
Departures. La traduction a été confiée a Annette David, qui signe également la postface.
David ne travaille pas seulement en francais et en anglais. Elle a aussi traduit en danois
des nouvelles de Virginia Woolf et d’Emile Zola.

Pour aborder I’univers de Gabrielle Wittkop, Les départs exemplaires est un choix
judicieux. Comme j’en faisais état dans mon compte rendu pour Frontieres cité supra, ce
recueil de nouvelles, en plus de révéler une auteure maitrisant parfaitement la forme
narrative bréve, facon Maupassant (un étalement minutieux de la mati¢re du récit prépare
subrepticement la chute, inattendue et percutante), offre un condensé de ses
préoccupations et de ses influences littéraires. La mort — en général sous une forme
brutale et impitoyable — y est toujours au rendez-vous, d’une maniere rappelant tout a la
fois Sade, Goethe, Hoffmann, Poe et Lautréamont. Dans la postface, la traductrice étend
le parallele a Cervantés, non pour son Don Quichotte mais pour ses Nouvelles
exemplaires, que 1’auteur espagnol déclarait, dans sa préface, n’avoir ni imitées ni
reprises de personne, car elles avaient été entierement engendrées par son intelligence et
sa plume.

Si les collages insérés dans la réédition des Litanies pour une amante funebre
¢taient une plus-value par rapport au texte original de 1977, la postface d’Exemplary
Departures produit un effet semblable en comparaison du volume publié chez Verticales
en 2012. Celui-ci ne comportait aucun éclaircissement des textes, alors que la postface
d’Annette David vient fournir de précieuses clés de lecture. David aborde notamment la
question de I’intertextualité, cruciale chez Wittkop. Les intertextes sont parfois évidents,
comme dans la nouvelle « Baltimore Nights » ou, méme s’il n’est jamais nommé, Edgar
Allan Poe se laisse facilement reconnaitre a travers la figure de I’écrivain infortuné en
train de vivre ses derniers jours. Les références sont parfois mieux cachées, comme dans
« The Descent », ou le parcours de Kid, rejoignant I’univers des clochards new-yorkais
dans le ventre du métro sous Grand Central Station, évoque un conte hoffmannien de
1819, Les mines de Falun.

2 Ma traduction. Voir le site de I’éditeur : http://wakefieldpress.com (consulté le 1° aotit
2017).



La traduction du second texte de Wittkop publié chez Wakefield Press, Murder
Most Serene, est I’ceuvre de Louise Rogers Lalaurie. Pour ce travail, la traductrice
britannique, qui a aussi transposé en anglais des textes de Marie Darrieussecq, Delphine
de Vigan et Catherine Millet, fut en lice pour le Best Translated Book Award 2016 (prix
décerné depuis 2008 par le magazine €lectronique américain Three Percent a la meilleure
traduction originale en anglais dans les catégories poésie et fiction). Comme Exemplary
Departures, Murder Most Serene est accompagné d’un commentaire de la traductrice,
cette fois sous forme d’introduction. Le propos est plus général et plus succinct que celui
d’Annette David, mais Louise Rogers Lalaurie trace néanmoins quelques parallé¢les
pertinents avec le reste de 1’ceuvre wittkopienne.

Murder Most Serene (en frangais Sérémissime assassinat) est un roman noir
historique. L’intrigue se déroule dans la Venise du xvui® siecle, un décor a la fois fastueux
et inquiétant, inspiré a 1’auteure par les tableaux de Pietro Longhi, Francesco Guardi et
Tiepolo le Jeune, mais aussi par une longue tradition littéraire, qui, de Chateaubriand a
Thomas Mann, associe 1’ancienne Cité des Doges a un somptueux labyrinthe, a une fleur
vénéneuse, voire a la « Siréne de 1’Adriatique » — en d’autres termes, une beauté
ensorcelante et mortifere. Avec le détachement qui lui est propre et lui permet de
magnifier, par I’écriture, des situations qui susciteraient autrement la révulsion du lecteur,
Wittkop raconte 1’histoire d’un vieil aristocrate vénitien, Alvise Lanzi, dont chacune des
quatre épouses successives a trouvé la mort dans des circonstances troubles et d’affreuses
convulsions. Mais Gabrielle Wittkop n’est pas Agatha Christie : la résolution du crime
importe moins, chez elle, que I’instauration d’une atmosphere élégante et méphitique.
Wakefield Press a donc judicieusement choisi la seconde ceuvre de Gabrielle Wittkop a
publier. L’éditeur du Massachusetts a, de plus, bien trouvé ses traductrices, car Annette
David dans Exemplary Departures et Louise Rogers Lalaurie dans Murder Most Serene
reproduisent toutes deux, avec beaucoup de fidélité, la beauté froide et baroque de
I’écriture wittkopienne.



