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« La​ ​Vestale​ ​des​ ​dieux​ ​inamicaux » 
 
Il n’y a pas si longtemps, pour découvrir l’œuvre macabre, amorale et raffinée de              
Gabrielle Wittkop, il fallait passer par les éditions Verticales. Entre 2001 et 2012,             
celles-ci ont enchaîné les rééditions et la publication d’inédits. Du côté des rééditions : ​Le              
nécrophile (1972) et ​La mort de C (1975) en 2001, ​Le sommeil de la raison (d’après ​Les                 
holocaustes​, 1976) en 2003, ​Les rajahs blancs (1986) en 2009 et ​Les départs exemplaires              
(1995) en 2012. Du côté des œuvres inédites : ​Sérénissime assassinat (2001), ​La            
marchande d’enfants (2003), ​Chaque jour est un arbre qui tombe (2006) et ​Carnets             
d’Asie (2010). Cet élan s’est interrompu au moment où l’on pouvait espérer la remise en               
circulation de l’un des textes les plus forts de la « Vestale des dieux inamicaux », comme               
Éric Dussert surnommait Wittkop : son roman ​Hemlock ou les poisons (1988), inspiré de             
l’histoire de trois célèbres meurtrières – Béatrice Cenci, la marquise de Brinvilliers et             
Augusta​ ​Fulham.​ ​On​ ​ne​ ​perd​ ​rien​ ​à​ ​continuer​ ​d’espérer. 

En attendant, la diffusion de l’œuvre de Gabrielle Wittkop emprunte des canaux            
plus confidentiels. C’était le cas en 2011 lorsqu’un éditeur indépendant de Toronto –             
ECW Press – proposait la toute première traduction anglaise d’une œuvre de Wittkop,             



The Necrophiliac (traduction du ​Nécrophile​) par Don Bapst. J’en avais d’ailleurs rendu            
compte pour ​Frontières (vol. 25, n​o​ 2, p. 151-154). Ce type d’initiative est l’occasion de              
découvrir le catalogue d’éditeurs n’œuvrant pas dans le « ​mainstream​ ». Tel est           
précisément​ ​le​ ​cas​ ​avec​ ​les​ ​trois​ ​titres​ ​recensés​ ​ici. 
 
Dans​ ​les​ ​palais​ ​souterrains​ ​de​ ​la​ ​mort 
 
Basées à Lyon, les éditions du Vampire Actif – un nom prédestiné pour publier Gabrielle               
Wittkop ! – proposent une nouvelle version des ​Litanies pour une amante funèbre​, recueil             
de 31 poèmes paru à l’origine en 1977. Cette poésie, aux relents sadiens, baudelairiens et               
grand-guignolesques,​ ​nous​ ​fait​ ​entrer​ ​dans​ ​les​ ​palais​ ​souterrains​ ​de​ ​la​ ​mort. 

L’auteure, qui a dédié son opuscule « aux chauves-souris » (ça ne s’invente pas),            
exprime avec un sensualisme glacé ce que Baudelaire appelait, dans ​Les paradis            
artificiels​, « les sublimes attractions du tombeau ». Diverses figures littéraires ou          
mythiques sont convoquées : Ophélie, dont le « front est un miroir terni » ; Salomé,            
« couleur de larme », et sa mère Hérodiade, « marchant vers les abattoirs au petit             
matin » ; Hékate, qui « clame son rut / Avant de s’unir à Saturne » ; Lilith, « la lécheuse               
d’urine » ; la Dame de Shalott, « mygale gantée filant l’hystérie ». L’atmosphère de ces            
poèmes est nimbée de religiosité et de fantastique. Les décors sont vespéraux et fleuris, et               
les images, sinistres et violentes. Wittkop y parle de solitude, de deuil et d’amours              
déçues. On ne lira pas les ​Litanies pour une amante funèbre pour se ragaillardir, c’est               
certain, mais on découvrira une poète au verbe très maîtrisé, affectionnant tout            
particulièrement l’anaphore (la répétition d’un mot ou d’un groupe de mots en tête des              
vers). Cette figure de style crée un effet magnétique, tout à fait approprié au récitatif que                
suppose​ ​la​ ​forme​ ​litanique. 

Les Éditions du Vampire Actif ont ajouté une plus-value aux ​Litanies pour une             
amante funèbre ​: une sélection de collages réalisés par l’écrivaine à l’époque           
(contemporaine des ​Litanies​) où elle développait un projet autour de la figure de             
Madeleine. C’est Nikola Delescluse, le légataire de l’œuvre de Gabrielle Wittkop, qui a             
choisi les images. Variations autour de quelques motifs récurrents (tels la harpie, les             
fleurs, le papillon et l’œil), elles s’agencent à merveille avec l’ambiance délétère des             
poèmes. 

La réédition des ​Litanies pour une amante funèbre peut entraîner un autre            
bénéfice pour le lecteur : celui de découvrir l’étonnant catalogue du Vampire Actif, cette             
maison d’édition associative, à compte d’éditeur, née à Lyon en 2007. La collection « Les              
rituels pourpres » a remis en circulation les œuvres d’écrivains pratiquement oubliés du            
XIX​e siècle, tels Pétrus Borel, Jean Richepin et Félicien Champsaur. Les autres collections             
– « Les séditions », « Les entretiens » et « Les échappées » – se dédient respectivement            
aux fictions contemporaines, à l’exploration de différentes manières de penser par           
l’écriture et la lecture, ainsi qu’aux créations littéraires nourries par d’autres expressions            
artistiques. Tout est mis en œuvre pour rallier le lecteur, que le Vampire Actif refuse de                
considérer​ ​« comme​ ​un​ ​pôle​ ​de​ ​réception​ ​passif  ».​ ​On​ ​ne​ ​peut​ ​que​ ​l’en​ ​féliciter. 1

 

1​ ​Voir​ ​le​ ​site​ ​de​ ​l’éditeur :​ ​http://www.vampireactif.com​ ​(consulté​ ​le​ ​1​er​​ ​août​ ​2017). 



Deux​ ​traductions 
 
Établie pour sa part à Cambridge, au Massachusetts, la maison d’édition indépendante            
Wakefield Press possède elle aussi un catalogue surprenant. S’adressant à un lectorat            
anglophone, Wakefield Press se spécialise dans « la traduction de joyaux négligés et            
d’œuvres littéraires singulières dans de petits, abordables et néanmoins élégants formats           
poches  ». Les auteurs francophones y tiennent le haut du pavé : on y trouve du Balzac,               2

du Huysmans et du Michaux, mais aussi (qui l’eût cru ?) du Jean-Pierre Martinet et du               
Gisèle Prassinos. Gabrielle Wittkop est choyée puisqu’elle a eu droit, en octobre 2015, à              
non​ ​pas​ ​une,​ ​mais​ ​deux​ ​publications. 
 

La première œuvre de Gabrielle Wittkop retenue par l’éditeur américain est son            
recueil de nouvelles (ou de novellas) ​Les départs exemplaires​, devenu ici ​Exemplary            
Departures​. La traduction a été confiée à Annette David, qui signe également la postface.              
David ne travaille pas seulement en français et en anglais. Elle a aussi traduit en danois                
des​ ​nouvelles​ ​de​ ​Virginia​ ​Woolf​ ​et​ ​d’Émile​ ​Zola. 

Pour aborder l’univers de Gabrielle Wittkop, ​Les départs exemplaires est un choix            
judicieux. Comme j’en faisais état dans mon compte rendu pour ​Frontières cité ​supra​, ce              
recueil de nouvelles, en plus de révéler une auteure maîtrisant parfaitement la forme             
narrative brève, façon Maupassant (un étalement minutieux de la matière du récit prépare             
subrepticement la chute, inattendue et percutante), offre un condensé de ses           
préoccupations et de ses influences littéraires. La mort – en général sous une forme              
brutale et impitoyable – y est toujours au rendez-vous, d’une manière rappelant tout à la               
fois Sade, Goethe, Hoffmann, Poe et Lautréamont. Dans la postface, la traductrice étend             
le parallèle à Cervantès, non pour son ​Don Quichotte mais pour ses ​Nouvelles             
exemplaires​, que l’auteur espagnol déclarait, dans sa préface, n’avoir ni imitées ni            
reprises de personne, car elles avaient été entièrement engendrées par son intelligence et             
sa​ ​plume.  

Si les collages insérés dans la réédition des ​Litanies pour une amante funèbre             
étaient une plus-value par rapport au texte original de 1977, la postface d’​Exemplary             
Departures produit un effet semblable en comparaison du volume publié chez Verticales            
en 2012. Celui-ci ne comportait aucun éclaircissement des textes, alors que la postface             
d’Annette David vient fournir de précieuses clés de lecture. David aborde notamment la             
question de l’intertextualité, cruciale chez Wittkop. Les intertextes sont parfois évidents,           
comme dans la nouvelle « Baltimore Nights » où, même s’il n’est jamais nommé, Edgar             
Allan Poe se laisse facilement reconnaître à travers la figure de l’écrivain infortuné en              
train de vivre ses derniers jours. Les références sont parfois mieux cachées, comme dans              
« The Descent », où le parcours de Kid, rejoignant l’univers des clochards new-yorkais            
dans le ventre du métro sous Grand Central Station, évoque un conte hoffmannien de              
1819,​ ​​Les​ ​mines​ ​de​ ​Falun​. 
 

2​ ​Ma​ ​traduction.​ ​Voir​ ​le​ ​site​ ​de​ ​l’éditeur :​ ​http://wakefieldpress.com​ ​(consulté​ ​le​ ​1​er​​ ​août 
2017). 



La traduction du second texte de Wittkop publié chez Wakefield Press, ​Murder            
Most Serene​, est l’œuvre de Louise Rogers Lalaurie. Pour ce travail, la traductrice             
britannique, qui a aussi transposé en anglais des textes de Marie Darrieussecq, Delphine             
de Vigan et Catherine Millet, fut en lice pour le Best Translated Book Award 2016 (prix                
décerné depuis 2008 par le magazine électronique américain ​Three Percent à la meilleure             
traduction originale en anglais dans les catégories poésie et fiction). Comme ​Exemplary            
Departures​, ​Murder Most Serene est accompagné d’un commentaire de la traductrice,           
cette fois sous forme d’introduction. Le propos est plus général et plus succinct que celui               
d’Annette David, mais Louise Rogers Lalaurie trace néanmoins quelques parallèles          
pertinents​ ​avec​ ​le​ ​reste​ ​de​ ​l’œuvre​ ​wittkopienne. 

Murder Most Serene (en français ​Sérénissime assassinat​) est un roman noir           
historique. L’intrigue se déroule dans la Venise du ​XVIII​e siècle, un décor à la fois fastueux                
et inquiétant, inspiré à l’auteure par les tableaux de Pietro Longhi, Francesco Guardi et              
Tiepolo le Jeune, mais aussi par une longue tradition littéraire, qui, de Chateaubriand à              
Thomas Mann, associe l’ancienne Cité des Doges à un somptueux labyrinthe, à une fleur              
vénéneuse, voire à la « Sirène de l’Adriatique » – en d’autres termes, une beauté             
ensorcelante et mortifère. Avec le détachement qui lui est propre et lui permet de              
magnifier, par l’écriture, des situations qui susciteraient autrement la révulsion du lecteur,            
Wittkop raconte l’histoire d’un vieil aristocrate vénitien, Alvise Lanzi, dont chacune des            
quatre épouses successives a trouvé la mort dans des circonstances troubles et d’affreuses             
convulsions. Mais Gabrielle Wittkop n’est pas Agatha Christie : la résolution du crime            
importe moins, chez elle, que l’instauration d’une atmosphère élégante et méphitique.           
Wakefield Press a donc judicieusement choisi la seconde œuvre de Gabrielle Wittkop à             
publier. L’éditeur du Massachusetts a, de plus, bien trouvé ses traductrices, car Annette             
David dans ​Exemplary Departures et Louise Rogers Lalaurie dans ​Murder Most Serene            
reproduisent toutes deux, avec beaucoup de fidélité, la beauté froide et baroque de             
l’écriture​ ​wittkopienne. 


