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Les vingt articles réunis dans ce volume reflètent l’important colloque éponyme, tenu à Montréal, 

du 19 au 22 octobre 2022. Pendant ces quatre jours, les participants ont présenté leurs recherches, 

analyses, hypothèses sur la mort, « sorte de point aveugle [qui] n’est peut-être qu’un vide, un trou 

noir, autour duquel gravitent des mots et des images dans un mouvement incessant de 

signification », selon N. Cotton et F. Harvey dans l’introduction. La majorité des auteurs de 

Thanatographies sont redevables à des penseurs comme Jacques Derrida, Maurice Blanchot, 

Philippe Ariès, Roland Barthes, Judith Butler, Hélène Cixous, Sigmund Freud, Vladimir 

Jankélévitch, Jacques Lacan, Michel Vovelle et Louis-Vincent Thomas, pour ne nommer que les 

sources les plus souvent citées.  

Le livre est subdivisé en quatre chapitres. Le premier, Histoire de mort, est précédé de 

l’Avant-propos, de l’Introduction et de l’une des trois conférences d’honneur, celle de Frédéric 

Weinmann, intitulée « Le moi lyrique mort », auteur de l’excellent essai Je suis mort (sous-titré 

« La narration autothanatographique », Seuil, 2018), dans lequel il compare des œuvres d’Alice 

Sebold et Yasmina Khadra, de Jean d’Ormesson et Chuck Palahniuk, de Dominique Rolin et Juan 

Goytisolo, qui ont donné la parole à des narrateurs morts. Dans sa contribution, Weinmann décrit 

le moi mort et sa « situation paradoxale » en donnant libre cours à ses émotions. Puisant dans ses 

connaissances très étendues, l’auteur évoque la poésie de Christine de Pizan où les morts 

s’adressent à des vivants, passe ensuite aux poèmes néo-pétrarquistes, parle de la période baroque, 

s’attarde sur l’œuvre d’Emily Dickinson. Selon cette dernière, hantée sa vie durant par la mort, 

l’écriture est une religion de substitution (voir les poèmes 445 et 465). Le célèbre « Je est un autre » 

est entré dans la littérature depuis la lettre d’Arthur Rimbaud à Paul Demeny, datée du 15 mai 1871. 

Déjà, Les fleurs du mal (1857) de Charles Baudelaire et La naissance de la tragédie de Nietzsche 

(1872) ont distingué le moi lyrique du moi empirique. Dans « Berceuse macabre » de Maria 

Krysinska (Rythmes pittoresques, 1890), deux sœurs mortes dialoguent sur la disparition de leurs 

amoureux. Plus tard, en 1910, la philosophe, poétesse et essayiste allemande Margarete Susman 
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soutient que « le poète [...] doit également créer le moi lyrique à partir du moi existant ». Robert 

Desnos, ardent poète du surréalisme, parle de sa mort dans son émouvante Épitaphe (1944). Le 

roman inachevé (1956) et La mise à mort (1965) de Louis Aragon contiennent ses derniers poèmes 

autothanatologiques (autrement dit, la mort du moi). Ce ne sera que cinquante ans plus tard que 

Guy Goffette reprendra la tradition dans L’adieu aux lisières. Yannis Livadas procède plus 

énergiquement dans ses poèmes, publiés sous le titre Magnat de la mort. Poèmes courts 1997-2011 

(2017), plus particulièrement Soirée chez Marais : « Je suis mort et pourtant / je me demande si 

demain / je pourrai mourir une autre fois / comme un être humain. »  

La première partie d’essais s’ouvre sur une réflexion d’Hélène Tessier Amorim : « Le 

premier romantisme allemand, l’écriture et la mort, ou quand l’écrivain, en haut des cimes, 

embrasse la demeure de la nuit ». L’autrice y présente l’immense influence de Novalis (de son vrai 

nom Georg Philipp Friedrich Leopold von Hardenberg, 1772-1801) et de ses écrits où l’épouvante 

devant la mort devient une sorte de curiosité, exprimée dans les tableaux du peintre Caspar David 

Friedrich, particulièrement Le voyageur au-dessus de la mer de nuages (1818), emblématique de 

la période et de la philosophie romantiques. Sa brève vie durant, Novalis connaît bien la mort par 

les disparitions de son amie Sophie von Kühn et de son frère Erasmus von Hardenberg, créant chez 

Novalis la perception du rôle de l’écrivain, basée sur le concept de la mort et du sacrifice. Le poète 

se tourne « vers le bas, vers la nuit sacrée, indicible et mystérieuse ». Il en résulte un autre regard 

sur la mort, tapie sous terre, dans des cavernes, qui sera relativisée. La conscience se tourne vers 

l’invisible et le plus profond — le même mouvement se retrouve chez Rainer Maria Rilke, cent ans 

plus tard, ce qu’avait déjà noté Maurice Blanchot dans L’espace littéraire (1955). Au moment 

d’accéder à l’écriture, le poète reste « suspendu un instant, au bord de la disparition, dans un vertige, 

un espace tiers, un pèlerin, seul dans la nature, où l’abîme devant la mort devient “un moment 

d’hypnose” » (Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, 1977). 

 Dans « Récits et savoirs de la mort. De Théophile Gautier à Raymond Roussel », François 

Rochon rappelle la fascination de nombreux écrivains pour le fantastique : revenants, spectres, 

fantômes, comme on en trouve dans les poèmes de Victor Hugo, Les contemplations (1845-1856), 

et ses séances de spiritisme, par lesquelles l’écrivain a tenté d’entrer en contact avec sa fille 

Léopoldine, morte en septembre 1843. Chez Gautier, le revenant est un sujet récurrent, dans une 

atmosphère semblable à « un fluide magnétique », résultat des expériences de « magnétisme 
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animal » de Franz Anton Mesmer (1734-1815)1. En 1914 paraît Locus solus de Raymond Roussel 

qui reprend un sujet romanesque de Gautier, le roman Spirite (1865), où l’amante morte s’adresse 

à Guy de Malivert en guidant sa main qu’elle fait écrire sous sa dictée. Chez Roussel, un inventeur 

présente à ses invités des personnages morts, mais ressuscités grâce au sérum « résurrectine », 

assez proche de la science-fiction de H. G. Wells, The Island of Doctor Moreau (1896, tr. française, 

1901 : « L’île du docteur Moreau »). 

Cosmin Toma, quant à lui, présente « Corps en ruine, de Chateaubriand à Blanchot ». Œuvre 

majeure du romantisme français, les Mémoires d’outre-tombe (1849-1850) de François-René de 

Chateaubriand témoignent d’une unité perdue, où tout est voué à la déconstruction. Les ruines dites 

« de l’humanité » assument plutôt la représentation du corps, incapable de faire revivre la beauté 

de la jeunesse. Dans L’espace littéraire (1955) et ailleurs, comme La communauté inavouable 

(1983), Blanchot reprend le sujet de la mort comme « maladie » qui finit par tuer les vivants. Selon 

le philosophe, écrire d’outre-tombe est « un art fragmentaire de “l’en outre”, une “ruine de parole” 

[...] qui consiste à relever les restes de la maladie de la mort ». 

Dans la contribution de Jean-Claude Brochu, « Ils écrivent au meurtre. Julien Green et Hubert 

Aquin autour de Moïra », l’auteur soutient que le roman de Green, publié en 1950, reflète la quête 

de « la chasteté parfaite » du personnage de Joseph Day, présenté par l’auteur sans exposition, puis 

comme « victime des circonstances et des autres ». De son côté, Aquin, qui connaît bien l’œuvre 

et le Journal de Green, écrit une pièce de théâtre, L’écorché vif (1953), où Robert, tout comme Day, 

tue Jeanne dans un « désir impossible », alors que Day, « hors de lui », supprime son attirance pour 

son ami Praileau en assassinant Moïra, des isotopies de la vie et de la mort. À juste titre, Brochu 

rappelle la « victimisation » dans le drame Sud de Green (1953).  

Le deuxième chapitre de l’ouvrage, intitulé Mise en terre, s’ouvre avec le texte de Jean-

François Chassay, « Le cadavre encombrant », où l’auteur procède à une analyse comparée du 

roman Tandis que j’agonise (As I Lay Dying, 1930) de William Faulkner à celui de l’écrivain 

britannique Graham Swift, La dernière tournée (Last Orders, 1996). Le roman à succès de 

Faulkner met en scène une femme gravement malade. Elle désire être ensevelie à côté de ses parents 

au cimetière de Jefferson, à soixante-dix kilomètres de la ferme familiale. Les récits du voyage 

entrepris par la famille et ce qui arrive au corps et au cercueil de la morte se superposent à la 

 
1 Voir aussi les nouvelles Arria Marcella (1852) et Avatar (1856) de Gautier, Le Horla de Maupassant (1886), les 
Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam (1883) ou encore le roman Là-bas de Huysmans (1891).  
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manière de palimpsestes. Chez Swift, les ressemblances avec Tandis que j’agonise sont assez 

superficielles : le cercueil est remplacé par une urne, le voyage entrepris par les trois meilleurs amis 

de Jack Dodds a lieu sous un ciel moins menaçant que chez Faulkner, puisque le trio veut honorer 

les cendres de Jack dans des pubs avant de jeter ce qui reste de Jack à la mer. Chassay émet 

plusieurs hypothèses quant aux rites funéraires modernes : on peut envoyer les cendres dans 

l’espace, les comprimer dans une balle de fusil pour « un suprémaciste blanc » [sic], ou les 

enfermer dans un sex toy. La mort devient ainsi « un espace de spécialisation » où la disparition du 

défunt est oubliée dans des jeux. 

La contribution de Katherine Doig, « S’écrire pour disparaître », compare, elle aussi, deux 

romans à caractère autothanatographique, séparés par une distance de quarante-quatre ans : Mother 

night (1962) de Kurt Vonnegut et House of Meetings (2006) de Martin Amis. Les protagonistes 

rédigent au « je » leur suicide planifié, où Nuit mère (titre de la traduction française, 1976) constitue 

l’hypotexte de La maison des rencontres (trad. fr., 2008). Les deux livres évoquent des morts 

métaphoriques au goulag ou sous le régime nazi dans une métapoéticité mettant en scène les auteurs 

respectifs, le manuscrit et le destinataire-lecteur. Dans La maison des rencontres, le narrateur 

remonte à la fin de la Seconde Guerre mondiale, alors que celui de Nuit mère se présente comme 

criminel de guerre emprisonné à Jérusalem, « nazi de réputation », mais qui dit aussi avoir été un 

agent au service des Alliés, ayant infiltré le ministère de la Propagande mené par Goebbels auquel 

il a survécu. Dans l’un et l’autre livre prévaut le format quasi épistolier où les deux narrateurs 

écrivent pour mieux s’effacer et « reste[r] dans une survivance complexe [...] mais immobiles ». 

Émilie Ollivier, qui signe « La mort, l’échec et le Je chez Sarah Kane et Chloé Delaume », 

répertorie les manifestations de l’échec associées à la mort du Je dans les textes Éden matin et soir 

(Delaume) et 4.48 Psychose (Kane)2. Delaume insiste sur ses tentatives manquées de se suicider, 

Kane avoue n’avoir pu vivre. Les récits de la mort du Je qui utilisent l’écriture théâtrale se 

ressemblent par le prisme d’analyses précis, une inflexion radicale vers l’intime qui fait disparaître 

le Je : Kane se pend à 4h48 du matin tandis que Delaume « rate toujours » son suicide. Chez l’une 

et l’autre, le Je n’est plus l’objet à détruire, mais la cause de la nécessité de l’autodestruction. Le 

 
2 Voir dans cette rubrique la recension du livre de Jacques Beaudry : Écrire et mourir. Douze tête-à-tête posthumes 
entre suicidés de la littérature (Montréal, Liber, 2024, 144 p.), particulièrement le dialogue entre Claude Gauvreau et 
Sarah Kane. 
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vide scénique met de l’avant le corps qui parle, proposant sa propre déconstruction où chaque 

autrice vise un « nouveau théâtre du Je ». 

À partir d’un incident survenu lors de la rafle du Vel d’Hiv, le 16 juillet 1942, à Paris, 

Mathilde Buliard développe son article « Révéler le passé pour apaiser le présent ? Difficultés 

méthodologiques et éthiques dans les enquêtes de Daniel Mendelsohn et d’Ivan Jablonka ». À la 

lecture de l’essai de Mendelsohn, The Lost : A Search for Six of Six Million (2006), paru en 

traduction française sous le titre Les disparus (trad. fr. 2007, Prix Médicis étranger), et de l’enquête 

de Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus (2012, Prix du Sénat du livre d’histoire 

la même année), l’autrice pose la question : « De quel droit ces auteurs exposent-ils publiquement 

des secrets qui ne sont pas les leurs ? » D’une part, tant Mendelsohn que Jablonka parlent in extenso 

de personnes décédées ; d’autre part, le sort de ces morts étant souvent passé sous silence, l’un et 

l’autre leur offrent un tombeau poétique à la manière du XVIe siècle, en rétablissant la vie des 

disparus3. En fait, les auteurs utilisent des documents écrits et des témoignages oraux. Or, la 

mémoire de l’humain étant retorse et fragile, ils risquent de rédiger un « roman mémoriel » — 

concept élaboré par Régine Robin4 —, autrement dit, il s’agit d’une « mythification des disparus », 

une héroïsation inconsciente, surtout dans l’essai de Mendelsohn. La question « Les morts ont-ils 

droit au secret ? » demeure en suspens. 

La deuxième conférence d’honneur est présentée par Isabelle Alfandary : « Mourir d’écrire. 

La vie, la mort, le temps dans les œuvres tardives ». L’approche de l’autrice est claire : « L’écriture 

entretient avec la mort un commerce de structure que Derrida a mis au jour. » Autrement dit, à 

l’approche de la mort, ce sont les changements dans l’écriture qui intéressent Alfandary. Dans le 

premier texte analysé, Les ailes de la colombe d’Henry James (1902)5, une jeune femme, se sachant 

condamnée, veut « passionnément vibrer » avant de mourir. Dans La chambre claire. Notes sur la 

photographie (1980), Roland Barthes parle du deuil de sa mère, décédée le 25 octobre 1977 (le 

Journal de deuil sera publié en 2009). L’auteur y réfléchit également sur François-René de 

Chateaubriand et La vie de Rancé (1844) où « l’existence [est] réglée par la mémoire ». Alfandary 

 
3 Consulter, dans cette rubrique, la recension de l’essai de Delphine Horvilleur : Vivre avec nos morts. Petit traité de 
consolation (Paris, Grasset, 2021). 
4 Voir Régine Robin, Le roman mémoriel. De l’histoire à l’écriture du hors-lieu (Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 2021 [1989], 185 p.). 
5 Henry James, The Wings of the Dove, Londres, Archibald Constable et New York, Charles Scribner’s Sons, 1902. 
Traduction française par Marie Tadié, Paris, Robert Laffont, 1947, 2 vol. Une nouvelle traduction de Jean Pavans a été 
publiée en 2021 par Le bruit du temps, à Paris. 
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se penche aussi sur l’essai de Theodor Adorno traitant de l’œuvre tardive de Beethoven qui 

« brouille les codes esthétiques [...] dans un geste débridé et sans garantie », à l’instar du dernier 

texte de Sigmund Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste (1937-1939), une réflexion où 

Freud « ne recule devant rien », sachant sa mort proche. Le style de Freud s’avère asynchrone, 

métaleptique, donnant l’effet d’asyndètes, revenant à l’analogie d’onto- et de phylogénèse où il 

suppose le savoir inconscient « qui de la masse ignorante serait susceptible de se transférer [...] à 

l’inconscient de l’individu » — ce qui met l’accent « sur le fait anthropologique qu’il tient pour la 

cause réelle de l’inconscient »,  tout en le rapprochant de la pensée de Carl Gustav Jung. 

Le troisième chapitre du livre, intitulé L’art et la mort, s’ouvre sur la contribution de Marie 

Kondrat, « Variations sur Callirrhoé. De l’image à l’écriture ». Selon Pline l’Ancien, Callirrhoé, la 

fille du potier Dibutade de Sicyone, au Ve siècle av. J.-C., avait dessiné l’ombre que son amant 

jetait sur le mur. Le père remplit les contours de grès, créant ainsi le premier bas-relief. Kondrat 

s’interroge : pourquoi désirons-nous un objet qui remplace une personne absente ? Dans La nuit 

sexuelle (2007), Pascal Quignard tente une réponse : « La fille de Dibutade est atteinte de 

desiderium. [...] La desideratio est la joie de voir l’absent. [...] L’art cherche quelque chose qui 

n’est pas éloigné de la mort. » Allons un pas plus loin : très tôt, l’absent est évoqué par le masque 

funéraire. Puis, l’absence est substituée par l’œuvre, associée à l’image et à la mort, à la fois 

incarnation/représentation et transcendance. Le lecteur « remplit » les vides dans le texte, qui 

restent et doivent y rester après le deuil, pour reprendre les arguments des Umberto Eco, Roland 

Barthes, Jacques Derrida et Julia Kristeva. 

Qu’en est-il de l’autoportrait littéraire ? Dans une perspective sémiotique, Karianne Trudeau 

Beaunoyer propose de réfléchir sur le sujet suivant : « “Toute vie, évidemment, est un processus 

de démolition”. L’envers de la composition du personnage d’écrivain-e est-il la décomposition ? » 

L’autrice conçoit son sujet comme « une pratique antipoétique », où le désir d’exister et d’être 

reconnu coïncide avec celui « de passer à la postérité [et] de se rayer de l’univers », où le langage 

est à la fois la substance et le moyen, une dialectique entre la présence et l’absence de l’écrivain. 

Ses exemples sont bien choisis : Michel Houellebecq dans La carte et le territoire (2010, Prix 

Goncourt), Alejandra Pizarnik et ses Journaux 1959-1971 (2010). Pour cette dernière, « écrire un 

journal, c’est se disséquer comme si on était morte » : Hervé Guibert qui a montré, photos à l’appui, 

la destruction de son corps (voir plus loin le texte de Cris[tina] Robu), sans oublier le récit 

autobiographique d’Emmanuel Carrère, Yoga (2020). 
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Isabelle Perreault choisit un séduisant sujet placé sous le signe de la musique : « Le testament 

inachevable de Louis-René des Forêts. Ostinato et l’obstination d’en (ne pas) finir ». Le titre du 

dernier livre de l’auteur français, estimé mais peu lu (par exemple Le bavard, 1946), est un bel 

exemple de l’étude Du style tardif. Musique et littérature à contre-courant d’Edward Saïd (2006), 

reflétant « l’intransigeance, l’effort douloureux et les contradictions non résolues ». Se profile alors 

une écriture « rythmée entre l’affirmation de soi et sa réfutation », où l’obstination de l’écrivant 

n’a d’égale que la prescience de l’inéluctable échec. En cela, des Forêts s’appuie sur un essai de 

Blanchot, « La littérature et le droit à la mort » (dans La part du feu, 1949), en ajournant sans cesse 

l’instant de sa mort. Dans ses réflexions et entretiens, des Forêts établit des liens entre littérature et 

musique, tout en déplorant « l’inachèvement » d’une œuvre comme le Boléro de Ravel, reposant 

entièrement sur l’ostinato, la répétition et l’oscillation entre écrire et se taire.  

On sait que le sujet de L’antiphonaire (1969) est le même que celui du dernier roman 

d’Hubert Aquin, Obombre, resté à l’état de fragments (1977). C’est de ces deux textes que Dominic 

Marion parle dans son étude « La mort de l’écrivain ne sera pas télévisée ». Rappelons que le titre 

de travail de L’antiphonaire est une citation de Barthes, tirée de La mort de l’auteur, paru d’abord 

en anglais (1967, le titre est un emprunt à Robert Musil). Obombre, un document « pré-posthume », 

était censé devenir la préface du livre de 1969 ; il a été publié en 1993 dans l’édition critique de 

L’antiphonaire, établie par Gilles Thérien (1993). Dans son hypothèse de travail, Marion se 

concentre sur la préface, abandonnée en 1968, un avant-texte d’Obombre et du suicide de l’auteur, 

le 15 mars 1977. Déjà, en 1971, dans Point de fuite, où se trouvent, entre autres textes, « Le plan 

partiel de L’antiphonaire », « De retour le 11 avril », « Mercredi le 11 septembre 1968 » et 

« Profession : écrivain », Aquin s’était écrié : « Écrire me tue ! » Mais, malgré l’argumentation de 

Barthes, Aquin développe sa propre théorie de la poétique de disparition par le truchement de « La 

disparition élocutoire du poète » (1974, en citant Mallarmé), invoquant moins une influence qu’une 

« convergence de pensée », où « l’ego de l’écrivain doit évacuer au maximum l’écriture » — une 

voix pré-posthume « qui court de 1968 à 1976 ». 

La dernière partie de cet ouvrage, intitulée L’écriture du deuil, s’ouvre sur la collaboration 

de Gilles Dupuis, intitulée « Le Tombeau des reines. Un testament signé Normand Chaurette ». Les 

tombeaux littéraires et musicaux sous forme de « déploration » ou d’« apothéose » sont une 

ancienne tradition de la Renaissance et de l’ère baroque. Le Tombeau de Chaurette6 est une œuvre 

 
6 L’auteur est décédé le 31 août 2022. 
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lyrique, un texte atypique censé nous consoler du décès de son amie, égérie et psychopompe Marie-

Claire Blais, morte le 30 novembre 2021. L’auteur y fait l’éloge des poétesses, dramaturges et 

romancières qu’il a connues. Après une lecture serrée de la dernière œuvre de Chaurette, Dupuis 

conclut que le dramaturge anticipait sa propre disparition. 

Le sujet de l’essai de Frédérique Collette, « Entre spectralité et sépulture. L’écriture du deuil 

traumatique chez Camille Laurens et Hélène Cixous », est précisé dès la première phrase : « Aucun 

terme n’existe pour désigner le statut social d’un parent ayant perdu un enfant. » Collette préfère 

parler du deuil traumatique qui survient chez les parents, marqués à vie par la perte d’un enfant. 

Ainsi, par négligence (ou incompétence, ou arrogance) du médecin, Philippe, le fils de Laurens, 

est mort le lendemain de sa naissance. Dès ce jour, sa mère change de langue, de style, d’approche 

dans ses livres. La colère refait surface dans l’autofiction Philippe (1995) comme dans ses ouvrages 

suivants (surtout Cet absent-là [2004]), tout en permettant à Laurens de s’ouvrir à nouveau sur le 

monde. Pour sa part, Cixous a été longtemps proche des Jacques Derrida, Ginette Michaud, Ariane 

Mnouchkine ; dans ses nombreux ouvrages de fiction, essais, pièces de théâtre, elle réfléchit sur la 

mort. Le récit Le jour où je n’étais pas là (2000) a été rédigé quarante ans après la mort de son fils 

Georges, trisomique. Collette procède non seulement à une superbe analyse des deux livres, mais 

elle mesure aussi l’étendue des suites provoquées par la mort de l’enfant. Ainsi, Laurens reprend 

cette mort pas moins de neuf fois dans ses publications ultérieures7. Philippe et Georges sont 

devenus des morts-vivants, des fantômes omniprésents, tenaces, qui continuent à hanter les mères : 

pour elles, c’est « chaque fois la fin du monde » (Derrida). 

Le dernier livre d’une immense écrivaine brésilienne est placé au centre du travail de Julie 

Côté : « “Tout finit mais ce que je t’écris continue.” Écrire, mourir, et pourtant écrire encore dans 

Un souffle de vie de Clarice Lispector ». D’origine ukrainienne, parlant plusieurs langues, dont le 

yiddish, cette femme de lettres (1920-1977) est arrivée tôt dans sa vie au Brésil. L’œuvre en 

question — en portugais Um sopro da vida — a été achevée la veille de sa mort, le 9 décembre 

1977. Lispector, pour qui « l’écriture semble avoir été une question de vie ou de mort », a « voulu 

mourir tout en continuant à vivre à travers [ce dernier texte] ». Elle y adopte une identité masculine, 

invente une femme, Angela, ainsi qu’un lecteur dans le but de mettre fin à sa solitude. Au lieu de 

juger le texte,  le narrateur demande au lecteur d’y prendre part activement et d’entrer en relation 

 
7 Quelques-uns (1999) ; Dans ces bras-là (2000) ; L’amour, roman (2003) ; Le grain des mots (2003) ; Cet absent-là 
(2004) : Ni toi ni moi (2006) ; Romance nerveuse (2010) ; Encore et jamais (2013) et Fille (2020). 
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avec l’auteur. La conclusion du livre se résume en quelques mots : la mort n’est pas la fin d’une 

vie mais une interruption, car l’écriture se poursuit au-delà de l’œuvre. Au moment où le lecteur 

fictif ferme Un souffle de vie, les voix de l’auteur, de Lispector et d’Angela meurent. Seul le lecteur, 

la quatrième dimension évoquée, poursuivra l’œuvre. 

La contribution suivante, présentée par Aglaé Boivin, parle du défi que lance la mort à Elias 

Canetti, le 15 juin 1937, jour où sa mère Mathilde Arditti décède. C’est du moins de cette façon 

que le fils comprend l’« injustice », pas seulement envers son père, sa mère et ses frères, mais 

ultimement contre lui et tout être humain. L’autrice inclut dans le titre de son essai une citation de 

l’auteur : « “Je ne suis plus là, je suis mille crayons”. Métamorphoses et disparitions dans Le livre 

contre la mort d’Elias Canetti ». Ce sont les recherches, réflexions, lectures sans fin de l’auteur qui 

composent cet ouvrage posthume (2018 [2014]), un projet qui, déjà in nuce, s’avère une aporie 

puisque la naissance de tout être vivant inclut sa fin. Canetti aurait-il mené un combat 

donquichottesque en s’attaquant à des chimères ? Chimiste de formation, fin connaisseur des 

littératures allemande, anglaise et française, l’auteur « sait beaucoup mais voudrait tout savoir », 

pour paraphraser l’étudiant de Faust8. Pendant des décennies, Canetti collige ses recherches pour 

mieux combattre la mort. Il décède le 14 août 1994 à 89 ans, laissant derrière lui des milliers de 

fragments, citations, notes ; ses lecteurs constatent qu’il se perd dans ses plans, demeure désarmé 

devant ce travail écrasant sans fin, qui restera à jamais inachevé. Il lui a été impossible de rédiger 

la première phrase de cette entreprise encyclopédique. Boivin souligne à juste titre que le livre 

aurait pu servir d’espace relationnel où les vivants et les morts auraient pu se parler. Mais Canetti 

préfère disparaître derrière « mille crayons » pour rejoindre ses morts qui deviennent « une 

nourriture spirituelle pour les vivants ». Si l’écriture comme métamorphose est le seul antidote 

contre la mort, son caractère indécidable devient un poison : Le Livre contre la mort est devenu 

mortifère, il ne pouvait paraître qu’après la disparition de l’auteur. 

Dans « Thanatosphère symbolique. Les Hervés de Catherine Mavrikakis », Cris(tina) Robu 

commente le roman-essai9 Deuils cannibales et mélancoliques (2000), portant sur l’œuvre d’Hervé 

Guibert, qui suit sa propre mort à venir dans un « tissage mémoriel », un hypertexte créé par 

 
8« Zwar weiß ich viel, doch möcht’ ich alles wissen », dernière réplique de Wagner avant de quitter Faust, dans la 
première scène :  J. W. von Goethe, Faust I, Nacht. Voir mon commentaire sur le livre posthume de Canetti dans cette 
rubrique. 
9 Voir dans cette rubrique le compte rendu du plus récent roman où C. Mavrikakis déconstruit la mécanique d’une mort 
assistée et planifiée depuis longtemps : Sur les hauteurs du mont Thoreau (Montréal, Héliotrope, 2024). 
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Mavrikakis qui s’appuie sur les écrits de Guibert (voir Gérard Genette, Palimpsestes, 1982). Selon 

Robu, cette « thanatosphère » s’est étendue de façon « rhizomique, horizontale, viscérale », 

incluant le deuil de soi tout en établissant un espace de commémoration où « la sur-vie de ceux qui 

restent [...] est possible à travers l’écriture », se rapprochant en cela de Lispector. Guibert a donc 

créé un « intradiscours » avec l’Autre où il rend l’intime universel. Dans son livre, Mavrikakis 

rencontre plus d’une vingtaine de victimes du sida, qui portent toutes le nom d’Hervé. Ensemble, 

elles forment un « dispositif mémoriel » pour approcher les morts et préparer leur disparition. 

L’ouvrage se termine par la dernière conférence d’honneur, celle de Ginette Michaud, 

intitulée « La vie la mort la survivance. Quelques réflexions sur “l’œuvre-vie” et ses apories ». 

Déjà, les trois sujets alignés, sans virgules, indiquent la proximité entre Michaud et Jacques 

Derrida10 qui, lui, se base sur le texte Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort de 

Sigmund Freud (1920), où le psychanalyste autrichien soutient que seule la fiction (« Dichtung ») 

est capable de « nous réconcilier avec la mort [...] alors qu’elle nous reste inaccessible dans “la vie 

réelle” ». Derrida explique la notion de l’« inquiétante étrangeté » freudienne de l’humain devant 

la mort, demeurée inimaginable. De toute façon, dit Derrida dans Répondre — du secret, « la mort 

garde son propre secret, parce qu’on n’en revient pas. [...] C’est sur l’indétermination de ce secret 

sans fond et sans secret que s’enlèvent tous les discours sur la mort ». Par la suite, Michaud analyse 

l’œuvre de trois écrivains, dont chacun éprouve l’« expérience de l’Unheimlichkeit » freudienne. 

Hisham Matar est le fils d’un diplomate et dissident libyen kidnappé pendant son exil en Égypte ; 

ses ravisseurs le remettent aux autorités du régime Kadhafi. Il est emprisonné, mais disparaît deux 

ans plus tard, sans laisser de trace. Depuis, son fils cadet demeure inconsolable, il continue à 

chercher son père, une blessure inguérissable, avec la question-leitmotiv : « Que fait-on lorsqu’on 

ne peut ni partir ni revenir ? » Toutefois, la place du spectre paternel n’est pas occupée par le 

« souvenir » puisque pour son fils, le revenant semble toujours vivant, doué d’une force et d’un 

tempérament autonomes. Vivant lui-même en exil, rédigeant ses livres dans une langue qui n’est 

pas la sienne, Hisham Matar tombe un jour sur deux nouvelles écrites par le disparu, « un cadeau 

envoyé depuis le passé11 », le lançant sur d’autres pistes possibles. 

 
10Au moment du colloque, G. Michaud et N. Cotton travaillaient à l’édition de la douzième et dernière séance du 
séminaire de Derrida, celle du 8 avril 1992, qui est le point de départ de sa conférence, en 2022. Voir J. Derrida, 
Répondre — du secret. Séminaire (1991-1992). Secret et témoignage. Volume I, texte établi par Ginette Michaud et 
Nicholas Cotton, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Bibliothèque Derrida », 2024. 
11 D’Hisham Matar, à lire en traduction, chez Denoël : Au pays des hommes (2007) et Une disparition (2012) ; chez 
Gallimard : La terre qui les sépare (2017) ; Un mois à Sienne (2021) ; Mes amis (2024). 
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Le 30 décembre 2003, l’écrivain John Gregory Dunne est foudroyé par un infarctus en 

présence de sa femme, Joan Didion. Désœuvrée, elle ne connaît que la douleur passive, car « l’acte 

de faire le deuil demandait de l’attention ». Elle ne recule devant aucune tentative, ruse ou illusion 

pour retrouver son mari ; l’interruption de la pensée et du souvenir de l’« avant » demeure ses seuls 

bienfaits. Personne ne peut imaginer le vide et l’absence de sens avant la mort de l’Autre, le choc 

oblitère tout, disloque le corps et l’esprit. En 2005, elle publie l’essai The year of magical thinking12. 

À peine deux ans après John, leur fille adoptive Quintana Roo Dunne meurt en août 2005 ; Didion 

succombe le 27 décembre 2021, victime de la maladie de Parkinson. 

Depuis le début de son considérable opus autobiothanatohétérographique13 ininterrompu, 

Hélène Cixous n’a jamais cessé de penser la mort dans la vie, « en levant l’opposition censée les 

séparer ». L’anticipation du deuil est omniprésente dans ses livres14. Elle « détrône » la mort, pas 

pour la battre en brèche « mais pour tenir à son côté de la vie de telle sorte que l’autre côté en fasse 

partie [...] car si l’on épouse son adversaire, il cesse d’être un ennemi et il ne peut plus jamais 

gagner. Mais pas question de jamais oublier le mort pour autant, “cette force de perfidie, cette 

explosion de l’Inattendu de l’Attendu, cette rafale de mitraillettes au milieu du Paradis” »15. 

Lire les excellents et convaincants travaux du collectif ouvre d’importantes voies à une 

meilleure compréhension de la mort par l’analyse de livres, textes brefs, projections, d’auteurs et 

d’autrices qui ont, de leur vivant, pris position face à leur propre finalité. Toutes et tous ont imaginé 

et raconté leur mort, même s’ils et elles savaient que l’entreprise demeure impossible à vérifier. 

Car au moment même de leur mort, personne n’a pu vérifier leurs craintes, espoirs ou prédictions. 

À l’humain survivant il ne reste qu’une seule certitude : l’énigme de la mort est et demeure 

insoluble et inénarrable. Quant à la survie de l’âme, qui sous-tend chaque projection de notre propre 

mort, je renvoie à la passionnante discussion sur le « choc du non-être » (pour citer Paul Tillich16), 

 
12 Traduit en français par Pierre Demarty, L’année de la pensée magique. Le livre parait chez Grasset en 2007 ; il 
obtient dans la même année le Prix Médicis. 
13 Ce terme a été forgé par J. Derrida, « Circonfession », dans Jacques Derrida, avec Geoffrey Bennington, Paris, Seuil, 
coll. « Les contemporains », 1991, p. 198 ; rééd., 2008, p. 179. 
14 Mentionnons OR, les lettres de mon père (1997), Osnabrück (1999), Le jour où je n’étais pas là (2000), Revoir 
(2021). H. Cixous a écrit plus de quarante ouvrages de fiction, vingt-cinq essais, quinze pièces de théâtre. Elle a reçu 
une dizaine de prix prestigieux, dont le Médicis (pour Dedans, 1969), le Grand Prix du théâtre de l’Académie française 
et le Prix de la BnF pour l’ensemble de son œuvre.  
15 La citation est tirée de Revoir, op. cit. p. 109. 
16 Voir dans cette rubrique la recension de l’ouvrage de Réjean Boivin, Désarroi devant la mort. L’épreuve de la 
finitude à la lumière de l’anthropologie philosophique de Paul Tillich (Québec, PUL, 2022, 398 p.). 



 

 

12 

 

qui a eu lieu à la fin du colloque Apprivoiser la mort au XXIe siècle, tenu à l’UQTR en juin 202117, 

entre Antony Bertrand-Grenier, Thomas Durand et Frank Crispino, dirigée par Clayton Paterson 

— pour aboutir au Pari de Pascal.  

Pour terminer la lecture de Thanatographies. (Re)penser la mort en littérature, laissons, à 

l’instar de Ginette Michaud, le dernier mot à Maurice Blanchot, tiré de La folie du jour (1973) : 

« [Je] vis, et cette vie me fait le plaisir le plus grand. Alors, la mort ? Quand je mourrai (peut-être 

tout à l’heure), je connaîtrai un plaisir immense. [...] Souffrir est abrutissant. Mais telle est la vérité 

remarquable dont je suis sûr : j’éprouve à vivre un plaisir sans limites et j’aurai à mourir une 

satisfaction sans limites18. » 

 

 
17 Voir dans la même rubrique ma recension de l’important ouvrage éponyme dirigé par Alexandra Guité-Verret et 
Syliane Malinowski-Charles, Apprivoiser la mort au XXIe siècle. Enjeux philosophiques, perspectives scientifiques et 
sociales (Québec, PUL, 2023, 300 p.). 
18 Maurice Blanchot, La folie du jour [1973], Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2002, p. 9. 


