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Les vingt articles réunis dans ce volume reflétent I’important colloque éponyme, tenu a Montréal,
du 19 au 22 octobre 2022. Pendant ces quatre jours, les participants ont présenté leurs recherches,
analyses, hypothéses sur la mort, « sorte de point aveugle [qui] n’est peut-étre qu’un vide, un trou
noir, autour duquel gravitent des mots et des images dans un mouvement incessant de
signification », selon N. Cotton et F. Harvey dans I’introduction. La majorité des auteurs de
Thanatographies sont redevables a des penseurs comme Jacques Derrida, Maurice Blanchot,
Philippe Ari¢s, Roland Barthes, Judith Butler, Héléne Cixous, Sigmund Freud, Vladimir
Jankélévitch, Jacques Lacan, Michel Vovelle et Louis-Vincent Thomas, pour ne nommer que les
sources les plus souvent citées.

Le livre est subdivisé en quatre chapitres. Le premier, Histoire de mort, est précédé de
I’ Avant-propos, de I’Introduction et de I’une des trois conférences d’honneur, celle de Frédéric
Weinmann, intitulée « Le moi lyrique mort », auteur de I’excellent essai Je suis mort (sous-titré
« La narration autothanatographique », Seuil, 2018), dans lequel il compare des ceuvres d’Alice
Sebold et Yasmina Khadra, de Jean d’Ormesson et Chuck Palahniuk, de Dominique Rolin et Juan
Goytisolo, qui ont donné la parole a des narrateurs morts. Dans sa contribution, Weinmann décrit
le moi mort et sa « situation paradoxale » en donnant libre cours a ses émotions. Puisant dans ses
connaissances trés étendues, I’auteur évoque la poésie de Christine de Pizan ou les morts
s’adressent a des vivants, passe ensuite aux poemes né¢o-pétrarquistes, parle de la période baroque,
s’attarde sur I’ceuvre d’Emily Dickinson. Selon cette derniere, hantée sa vie durant par la mort,
I’écriture est une religion de substitution (voir les poémes 445 et 465). Le célebre « Je est un autre »
est entré dans la littérature depuis la lettre d’ Arthur Rimbaud a Paul Demeny, datée du 15 mai 1871.
Dé¢ja, Les fleurs du mal (1857) de Charles Baudelaire et La naissance de la tragédie de Nietzsche
(1872) ont distingué le moi lyrique du moi empirique. Dans « Berceuse macabre » de Maria
Krysinska (Rythmes pittoresques, 1890), deux sceurs mortes dialoguent sur la disparition de leurs

amoureux. Plus tard, en 1910, la philosophe, poétesse et essayiste allemande Margarete Susman



soutient que « le pocte [...] doit également créer le moi lyrique a partir du moi existant ». Robert
Desnos, ardent poéte du surréalisme, parle de sa mort dans son émouvante Epitaphe (1944). Le
roman inachevé (1956) et La mise a mort (1965) de Louis Aragon contiennent ses derniers poemes
autothanatologiques (autrement dit, la mort du moi). Ce ne sera que cinquante ans plus tard que
Guy Goffette reprendra la tradition dans L’adieu aux lisieres. Yannis Livadas procéde plus
énergiquement dans ses poeémes, publiés sous le titre Magnat de la mort. Poemes courts 1997-2011
(2017), plus particulierement Soirée chez Marais : « Je suis mort et pourtant / je me demande si
demain / je pourrai mourir une autre fois / comme un étre humain. »

La premiére partie d’essais s’ouvre sur une réflexion d’Héléne Tessier Amorim : « Le
premier romantisme allemand, 1’écriture et la mort, ou quand I’écrivain, en haut des cimes,
embrasse la demeure de la nuit ». L’autrice y présente I’immense influence de Novalis (de son vrai
nom Georg Philipp Friedrich Leopold von Hardenberg, 1772-1801) et de ses écrits ou I’épouvante
devant la mort devient une sorte de curiosité, exprimée dans les tableaux du peintre Caspar David
Friedrich, particulierement Le voyageur au-dessus de la mer de nuages (1818), emblématique de
la période et de la philosophie romantiques. Sa bréve vie durant, Novalis connait bien la mort par
les disparitions de son amie Sophie von Kiihn et de son frére Erasmus von Hardenberg, créant chez
Novalis la perception du role de 1’écrivain, basée sur le concept de la mort et du sacrifice. Le poéte
se tourne « vers le bas, vers la nuit sacrée, indicible et mystérieuse ». Il en résulte un autre regard
sur la mort, tapie sous terre, dans des cavernes, qui sera relativisée. La conscience se tourne vers
I’invisible et le plus profond — le méme mouvement se retrouve chez Rainer Maria Rilke, cent ans
plus tard, ce qu’avait déja noté Maurice Blanchot dans L espace littéraire (1955). Au moment
d’accéder a I’écriture, le poéte reste « suspendu un instant, au bord de la disparition, dans un vertige,
un espace tiers, un pelerin, seul dans la nature, ou 1’abime devant la mort devient “un moment
d’hypnose” » (Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, 1977).

Dans « Récits et savoirs de la mort. De Théophile Gautier 8 Raymond Roussel », Frangois
Rochon rappelle la fascination de nombreux écrivains pour le fantastique : revenants, spectres,
fantomes, comme on en trouve dans les poemes de Victor Hugo, Les contemplations (1845-1856),
et ses séances de spiritisme, par lesquelles I’écrivain a tenté¢ d’entrer en contact avec sa fille
Léopoldine, morte en septembre 1843. Chez Gautier, le revenant est un sujet récurrent, dans une
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animal » de Franz Anton Mesmer (1734-1815)". En 1914 parait Locus solus de Raymond Roussel
qui reprend un sujet romanesque de Gautier, le roman Spirite (1865), ou I’amante morte s’adresse
a Guy de Malivert en guidant sa main qu’elle fait écrire sous sa dictée. Chez Roussel, un inventeur
présente a ses invités des personnages morts, mais ressuscités grace au sérum « résurrectine »,
assez proche de la science-fiction de H. G. Wells, The Island of Doctor Moreau (1896, tr. frangaise,
1901 : « L’1le du docteur Moreau »).

Cosmin Toma, quant a lui, présente « Corps en ruine, de Chateaubriand a Blanchot ». (Euvre
majeure du romantisme frangais, les Mémoires d’outre-tombe (1849-1850) de Frangois-René de
Chateaubriand témoignent d’une unité perdue, ou tout est voué a la déconstruction. Les ruines dites
« de ’humanité » assument plutdt la représentation du corps, incapable de faire revivre la beauté
de la jeunesse. Dans L’espace littéraire (1955) et ailleurs, comme La communauté inavouable
(1983), Blanchot reprend le sujet de la mort comme « maladie » qui finit par tuer les vivants. Selon
le philosophe, écrire d’outre-tombe est « un art fragmentaire de “I’en outre”, une “ruine de parole”
[...] qui consiste a relever les restes de la maladie de la mort ».

Dans la contribution de Jean-Claude Brochu, « Ils écrivent au meurtre. Julien Green et Hubert
Aquin autour de Moira », I’auteur soutient que le roman de Green, publié¢ en 1950, refléte la quéte
de « la chasteté parfaite » du personnage de Joseph Day, présenté par 1’auteur sans exposition, puis
comme « victime des circonstances et des autres ». De son c6té, Aquin, qui connait bien 1’ceuvre
et le Journal de Green, écrit une picce de théatre, L écorché vif (1953), ou Robert, tout comme Day,
tue Jeanne dans un « désir impossible », alors que Day, « hors de lui », supprime son attirance pour
son ami Praileau en assassinant Moira, des isotopies de la vie et de la mort. A juste titre, Brochu
rappelle la « victimisation » dans le drame Sud de Green (1953).

Le deuxieme chapitre de 1’ouvrage, intitulé Mise en terre, s’ouvre avec le texte de Jean-
Frangois Chassay, « Le cadavre encombrant », ou I’auteur procéde a une analyse comparée du
roman Tandis que j agonise (As I Lay Dying, 1930) de William Faulkner a celui de 1’écrivain
britannique Graham Swift, La derniere tournée (Last Orders, 1996). Le roman a succes de
Faulkner met en scéne une femme gravement malade. Elle désire étre ensevelie a coté de ses parents
au cimetiere de Jefferson, a soixante-dix kilométres de la ferme familiale. Les récits du voyage

entrepris par la famille et ce qui arrive au corps et au cercueil de la morte se superposent a la
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maniere de palimpsestes. Chez Swift, les ressemblances avec Tandis que j’agonise sont assez
superficielles : le cercueil est remplacé par une urne, le voyage entrepris par les trois meilleurs amis
de Jack Dodds a lieu sous un ciel moins menagant que chez Faulkner, puisque le trio veut honorer
les cendres de Jack dans des pubs avant de jeter ce qui reste de Jack a la mer. Chassay émet
plusieurs hypothéses quant aux rites funéraires modernes : on peut envoyer les cendres dans
I’espace, les comprimer dans une balle de fusil pour « un suprémaciste blanc » [sic], ou les
enfermer dans un sex foy. La mort devient ainsi « un espace de spécialisation » ou la disparition du
défunt est oubliée dans des jeux.

La contribution de Katherine Doig, « S’écrire pour disparaitre », compare, elle aussi, deux
romans a caractere autothanatographique, séparés par une distance de quarante-quatre ans : Mother
night (1962) de Kurt Vonnegut et House of Meetings (2006) de Martin Amis. Les protagonistes
rédigent au « je » leur suicide planifié, ou Nuit mere (titre de la traduction frangaise, 1976) constitue
I’hypotexte de La maison des rencontres (trad. fr., 2008). Les deux livres évoquent des morts
métaphoriques au goulag ou sous le régime nazi dans une métapoéticité mettant en sceéne les auteurs
respectifs, le manuscrit et le destinataire-lecteur. Dans La maison des rencontres, le narrateur
remonte a la fin de la Seconde Guerre mondiale, alors que celui de Nuit mere se présente comme
criminel de guerre emprisonné a Jérusalem, « nazi de réputation », mais qui dit aussi avoir été un
agent au service des Alliés, ayant infiltré le ministére de la Propagande mené par Goebbels auquel
il a survécu. Dans I’un et ’autre livre prévaut le format quasi épistolier ou les deux narrateurs
écrivent pour mieux s’effacer et « reste[r] dans une survivance complexe [...] mais immobiles ».

Emilie Ollivier, qui signe « La mort, I’échec et le Je chez Sarah Kane et Chloé Delaume »,
répertorie les manifestations de I’échec associées a la mort du Je dans les textes Eden matin et soir
(Delaume) et 4.48 Psychose (Kane)?. Delaume insiste sur ses tentatives manquées de se suicider,
Kane avoue n’avoir pu vivre. Les récits de la mort du Je qui utilisent I’écriture théatrale se
ressemblent par le prisme d’analyses précis, une inflexion radicale vers 1’intime qui fait disparaitre
le Je : Kane se pend a 4h48 du matin tandis que Delaume « rate toujours » son suicide. Chez I’une

et I’autre, le Je n’est plus I’objet a détruire, mais la cause de la nécessité de I’autodestruction. Le

2 Voir dans cette rubrique la recension du livre de Jacques Beaudry : Ecrire et mourir. Douze téte-a-téte posthumes
entre suicidés de la littérature (Montréal, Liber, 2024, 144 p.), particulie¢rement le dialogue entre Claude Gauvreau et
Sarah Kane.



vide scénique met de 1’avant le corps qui parle, proposant sa propre déconstruction ou chaque
autrice vise un « nouveau théatre du Je ».

A partir d’un incident survenu lors de la rafle du Vel d’Hiv, le 16 juillet 1942, a Paris,
Mathilde Buliard développe son article « Révéler le passé pour apaiser le présent ? Difficultés
méthodologiques et éthiques dans les enquétes de Daniel Mendelsohn et d’Ivan Jablonka ». A la
lecture de 1’essai de Mendelsohn, The Lost : A Search for Six of Six Million (2006), paru en
traduction frangaise sous le titre Les disparus (trad. fr. 2007, Prix Médicis étranger), et de I’enquéte
de Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus (2012, Prix du Sénat du livre d’histoire
la méme année), I’autrice pose la question : « De quel droit ces auteurs exposent-ils publiquement
des secrets qui ne sont pas les leurs ? » D’une part, tant Mendelsohn que Jablonka parlent in extenso
de personnes décédées ; d’autre part, le sort de ces morts étant souvent passé sous silence, I’'un et
I’autre leur offrent un tombeau poétique a la manieére du XVI® siécle, en rétablissant la vie des
disparus®. En fait, les auteurs utilisent des documents écrits et des témoignages oraux. Or, la
mémoire de I’humain étant retorse et fragile, ils risquent de rédiger un « roman mémoriel » —
concept élaboré par Régine Robin* —, autrement dit, il s’agit d’une « mythification des disparus »,
une héroisation inconsciente, surtout dans 1’essai de Mendelsohn. La question « Les morts ont-ils
droit au secret ? » demeure en suspens.

La deuxieme conférence d’honneur est présentée par Isabelle Alfandary : « Mourir d’écrire.
La vie, la mort, le temps dans les ceuvres tardives ». L’approche de 1’autrice est claire : « L’écriture
entretient avec la mort un commerce de structure que Derrida a mis au jour. » Autrement dit, a
I’approche de la mort, ce sont les changements dans 1’écriture qui intéressent Alfandary. Dans le
premier texte analysé, Les ailes de la colombe d’Henry James (1902)°, une jeune femme, se sachant
condamnée, veut « passionnément vibrer » avant de mourir. Dans La chambre claire. Notes sur la
photographie (1980), Roland Barthes parle du deuil de sa mere, décédée le 25 octobre 1977 (le
Journal de deuil sera publié¢ en 2009). L’auteur y réfléchit également sur Frangois-René de

Chateaubriand et La vie de Rancé (1844) ou « I’existence [est] réglée par la mémoire ». Alfandary

3 Consulter, dans cette rubrique, la recension de I’essai de Delphine Horvilleur : Vivre avec nos morts. Petit traité de
consolation (Paris, Grasset, 2021).

4 Voir Régine Robin, Le roman mémoriel. De [’histoire a I'écriture du hors-lieu (Montréal, Presses de I’Université de
Montréal, 2021 [1989], 185 p.).
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se penche aussi sur I’essai de Theodor Adorno traitant de ’ceuvre tardive de Beethoven qui
« brouille les codes esthétiques [...] dans un geste débridé et sans garantie », a I’instar du dernier
texte de Sigmund Freud, L 'homme Moise et la religion monothéiste (1937-1939), une réflexion ou
Freud « ne recule devant rien », sachant sa mort proche. Le style de Freud s’avére asynchrone,
métaleptique, donnant 1’effet d’asyndetes, revenant a 1’analogie d’onto- et de phylogénése ou il
suppose le savoir inconscient « qui de la masse ignorante serait susceptible de se transférer [...] a
I’inconscient de 1’individu » — ce qui met 1’accent « sur le fait anthropologique qu’il tient pour la
cause réelle de I’inconscient », tout en le rapprochant de la pensée de Carl Gustav Jung.

Le troisiéme chapitre du livre, intitulé L art et la mort, s’ouvre sur la contribution de Marie
Kondrat, « Variations sur Callirrhoé. De I’image a I’écriture ». Selon Pline I’ Ancien, Callirrhoé, la
fille du potier Dibutade de Sicyone, au V¢ siécle av. J.-C., avait dessiné¢ 1’ombre que son amant
jetait sur le mur. Le pére remplit les contours de gres, créant ainsi le premier bas-relief. Kondrat
s’interroge : pourquoi désirons-nous un objet qui remplace une personne absente ? Dans La nuit
sexuelle (2007), Pascal Quignard tente une réponse: « La fille de Dibutade est atteinte de
desiderium. [...] La desideratio est la joie de voir ’absent. [...] L’art cherche quelque chose qui
n’est pas ¢loigné de la mort. » Allons un pas plus loin : trés tot, I’absent est évoqué par le masque
funéraire. Puis, ’absence est substituée par 1’ceuvre, associée a I’image et a la mort, a la fois
incarnation/représentation et transcendance. Le lecteur « remplit » les vides dans le texte, qui
restent et doivent y rester aprés le deuil, pour reprendre les arguments des Umberto Eco, Roland
Barthes, Jacques Derrida et Julia Kristeva.

Qu’en est-il de I’autoportrait littéraire ? Dans une perspective sémiotique, Karianne Trudeau
Beaunoyer propose de réfléchir sur le sujet suivant : « “Toute vie, évidemment, est un processus
de démolition”. L envers de la composition du personnage d’écrivain-e est-il la décomposition ? »
L’autrice congoit son sujet comme « une pratique antipoétique », ou le désir d’exister et d’étre
reconnu coincide avec celui « de passer a la postérité [et] de se rayer de 1’univers », ou le langage
est a la fois la substance et le moyen, une dialectique entre la présence et I’absence de 1’écrivain.
Ses exemples sont bien choisis : Michel Houellebecq dans La carte et le territoire (2010, Prix
Goncourt), Alejandra Pizarnik et ses Journaux 1959-1971 (2010). Pour cette derniére, « écrire un
journal, c’est se disséquer comme si on était morte » : Hervé Guibert qui a montré, photos a I’appui,
la destruction de son corps (voir plus loin le texte de Cris[tina] Robu), sans oublier le récit

autobiographique d’Emmanuel Carrere, Yoga (2020).



Isabelle Perreault choisit un séduisant sujet placé sous le signe de la musique : « Le testament
inachevable de Louis-René des Foréts. Ostinato et I’obstination d’en (ne pas) finir ». Le titre du
dernier livre de I’auteur frangais, estimé mais peu lu (par exemple Le bavard, 1946), est un bel
exemple de 1’étude Du style tardif. Musique et littérature a contre-courant d’Edward Said (20006),
reflétant « I’intransigeance, I’effort douloureux et les contradictions non résolues ». Se profile alors
une écriture « rythmée entre ’affirmation de soi et sa réfutation », ou I’obstination de 1’écrivant
n’a d’égale que la prescience de 1’inéluctable échec. En cela, des Foréts s’appuie sur un essai de
Blanchot, « La littérature et le droit a la mort » (dans La part du feu, 1949), en ajournant sans cesse
I’instant de sa mort. Dans ses réflexions et entretiens, des Foréts établit des liens entre littérature et
musique, tout en déplorant « I’inachévement » d’une ceuvre comme le Boléro de Ravel, reposant
entierement sur ’ostinato, la répétition et I’oscillation entre écrire et se taire.

On sait que le sujet de L’antiphonaire (1969) est le méme que celui du dernier roman
d’Hubert Aquin, Obombre, resté a I’état de fragments (1977). C’est de ces deux textes que Dominic
Marion parle dans son étude « La mort de 1’écrivain ne sera pas télévisée ». Rappelons que le titre
de travail de L ‘antiphonaire est une citation de Barthes, tirée de La mort de I’auteur, paru d’abord
en anglais (1967, le titre est un emprunt a Robert Musil). Obombre, un document « pré-posthume »,
¢tait censé devenir la préface du livre de 1969 ; il a été publi¢ en 1993 dans I’édition critique de
L’antiphonaire, établie par Gilles Thérien (1993). Dans son hypothése de travail, Marion se
concentre sur la préface, abandonnée en 1968, un avant-texte d’Obombre et du suicide de I’auteur,
le 15 mars 1977. D¢ja, en 1971, dans Point de fuite, ou se trouvent, entre autres textes, « Le plan
partiel de L’antiphonaire », « De retour le 11 avril », « Mercredi le 11 septembre 1968 » et
« Profession : écrivain », Aquin s’était écrié : « Ecrire me tue ! » Mais, malgré 1’argumentation de
Barthes, Aquin développe sa propre théorie de la poétique de disparition par le truchement de « La
disparition élocutoire du poete » (1974, en citant Mallarmé¢), invoquant moins une influence qu’une
« convergence de pensée », ou « I’ego de I’écrivain doit évacuer au maximum |’écriture » — une
voix pré-posthume « qui court de 1968 a 1976 ».

La derniére partie de cet ouvrage, intitulée L ‘écriture du deuil, s’ouvre sur la collaboration
de Gilles Dupuis, intitulée « Le Tombeau des reines. Un testament signé Normand Chaurette ». Les
tombeaux littéraires et musicaux sous forme de « déploration » ou d’« apothéose » sont une

ancienne tradition de la Renaissance et de 1’ére baroque. Le Tombeau de Chaurette® est une ceuvre

6 L auteur est décédé le 31 aotit 2022.



lyrique, un texte atypique censé nous consoler du déces de son amie, égérie et psychopompe Marie-
Claire Blais, morte le 30 novembre 2021. L’auteur y fait 1’¢loge des poétesses, dramaturges et
romancieres qu’il a connues. Apres une lecture serrée de la derniere ceuvre de Chaurette, Dupuis
conclut que le dramaturge anticipait sa propre disparition.

Le sujet de I’essai de Frédérique Collette, « Entre spectralité et sépulture. L’écriture du deuil
traumatique chez Camille Laurens et Héléne Cixous », est précisé des la premiére phrase : « Aucun
terme n’existe pour désigner le statut social d’un parent ayant perdu un enfant. » Collette préfére
parler du deuil traumatique qui survient chez les parents, marqués a vie par la perte d’un enfant.
Ainsi, par négligence (ou incompétence, ou arrogance) du médecin, Philippe, le fils de Laurens,
est mort le lendemain de sa naissance. D¢s ce jour, sa mere change de langue, de style, d’approche
dans ses livres. La colére refait surface dans I’autofiction Philippe (1995) comme dans ses ouvrages
suivants (surtout Cet absent-la [2004]), tout en permettant a Laurens de s’ouvrir a nouveau sur le
monde. Pour sa part, Cixous a été longtemps proche des Jacques Derrida, Ginette Michaud, Ariane
Mnouchkine ; dans ses nombreux ouvrages de fiction, essais, piéces de théatre, elle réfléchit sur la
mort. Le récit Le jour ou je n’étais pas la (2000) a été rédigé quarante ans apres la mort de son fils
Georges, trisomique. Collette procéde non seulement a une superbe analyse des deux livres, mais
elle mesure aussi 1’étendue des suites provoquées par la mort de ’enfant. Ainsi, Laurens reprend
cette mort pas moins de neuf fois dans ses publications ultérieures’. Philippe et Georges sont
devenus des morts-vivants, des fantdmes omniprésents, tenaces, qui continuent a hanter les meres :
pour elles, ¢’est « chaque fois /a fin du monde » (Derrida).

Le dernier livre d’une immense écrivaine brésilienne est placé au centre du travail de Julie
Coté : « “Tout finit mais ce que je t’écris continue.” Ecrire, mourir, et pourtant écrire encore dans
Un souffle de vie de Clarice Lispector ». D’origine ukrainienne, parlant plusieurs langues, dont le
yiddish, cette femme de lettres (1920-1977) est arrivée tot dans sa vie au Brésil. L’ceuvre en
question — en portugais Um sopro da vida — a été achevée la veille de sa mort, le 9 décembre
1977. Lispector, pour qui « I’écriture semble avoir été une question de vie ou de mort », a « voulu
mourir tout en continuant a vivre a travers [ce dernier texte] ». Elle y adopte une identité masculine,
invente une femme, Angela, ainsi qu’un lecteur dans le but de mettre fin a sa solitude. Au lieu de

juger le texte, le narrateur demande au lecteur d’y prendre part activement et d’entrer en relation

" Quelques-uns (1999) ; Dans ces bras-la (2000) ; L’amour, roman (2003) ; Le grain des mots (2003) ; Cet absent-la
(2004) : Ni toi ni moi (2006) ; Romance nerveuse (2010) ; Encore et jamais (2013) et Fille (2020).



avec I’auteur. La conclusion du livre se résume en quelques mots : la mort n’est pas la fin d’une
vie mais une interruption, car 1’écriture se poursuit au-dela de 1’ceuvre. Au moment ou le lecteur
fictif ferme Un souffle de vie, les voix de 1’auteur, de Lispector et d’Angela meurent. Seul le lecteur,
la quatrieme dimension évoquée, poursuivra 1’ceuvre.

La contribution suivante, présentée par Agla¢ Boivin, parle du défi que lance la mort a Elias
Canetti, le 15 juin 1937, jour ou sa mere Mathilde Arditti décede. C’est du moins de cette fagon
que le fils comprend 1’« injustice », pas seulement envers son pere, sa mere et ses fréres, mais
ultimement contre lui et tout étre humain. L’ autrice inclut dans le titre de son essai une citation de
I’auteur : « “Je ne suis plus 13, je suis mille crayons”. Métamorphoses et disparitions dans Le /ivre
contre la mort d’Elias Canetti ». Ce sont les recherches, réflexions, lectures sans fin de I’auteur qui
composent cet ouvrage posthume (2018 [2014]), un projet qui, déja in nuce, s’avére une aporie
puisque la naissance de tout étre vivant inclut sa fin. Canetti aurait-il mené un combat
donquichottesque en s’attaquant a des chiméres ? Chimiste de formation, fin connaisseur des
littératures allemande, anglaise et francaise, I’auteur « sait beaucoup mais voudrait tout savoir »,
pour paraphraser 1’étudiant de Faust®. Pendant des décennies, Canetti collige ses recherches pour
mieux combattre la mort. Il décéde le 14 aolt 1994 a 89 ans, laissant derriére lui des milliers de
fragments, citations, notes ; ses lecteurs constatent qu’il se perd dans ses plans, demeure désarmé
devant ce travail écrasant sans fin, qui restera a jamais inachevé. Il lui a été impossible de rédiger
la premicre phrase de cette entreprise encyclopédique. Boivin souligne a juste titre que le livre
aurait pu servir d’espace relationnel ou les vivants et les morts auraient pu se parler. Mais Canetti
préfere disparaitre derriere « mille crayons » pour rejoindre ses morts qui deviennent « une
nourriture spirituelle pour les vivants ». Si I’écriture comme métamorphose est le seul antidote
contre la mort, son caractére indécidable devient un poison : Le Livre contre la mort est devenu
mortifeére, il ne pouvait paraitre qu’apres la disparition de 1’auteur.

Dans « Thanatosphere symbolique. Les Hervés de Catherine Mavrikakis », Cris(tina) Robu
commente le roman-essai’ Deuils cannibales et mélancoliques (2000), portant sur I’ceuvre d’Hervé

Guibert, qui suit sa propre mort a venir dans un « tissage mémoriel », un hypertexte créé par

8« Zwar weiB ich viel, doch mdcht’ ich alles wissen », derniére réplique de Wagner avant de quitter Faust, dans la
premiére scene : J. W. von Goethe, Faust I, Nacht. Voir mon commentaire sur le livre posthume de Canetti dans cette
rubrique.

° Voir dans cette rubrique le compte rendu du plus récent roman ou C. Mavrikakis déconstruit la mécanique d’une mort
assistée et planifiée depuis longtemps : Sur les hauteurs du mont Thoreau (Montréal, Héliotrope, 2024).
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Mavrikakis qui s’appuie sur les écrits de Guibert (voir Gérard Genette, Palimpsestes, 1982). Selon
Robu, cette « thanatosphére » s’est étendue de fagon « rhizomique, horizontale, viscérale »,
incluant le deuil de soi tout en établissant un espace de commémoration ou « la sur-vie de ceux qui
restent [...] est possible a travers 1’écriture », se rapprochant en cela de Lispector. Guibert a donc
créé un « intradiscours » avec I’Autre ou il rend I’intime universel. Dans son livre, Mavrikakis
rencontre plus d’une vingtaine de victimes du sida, qui portent toutes le nom d’Hervé. Ensemble,
elles forment un « dispositif mémoriel » pour approcher les morts et préparer leur disparition.
L’ouvrage se termine par la derniére conférence d’honneur, celle de Ginette Michaud,
intitulée « La vie la mort la survivance. Quelques réflexions sur “lI’ceuvre-vie” et ses apories ».
D¢ja, les trois sujets alignés, sans virgules, indiquent la proximité entre Michaud et Jacques
Derrida!® qui, lui, se base sur le texte Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort de
Sigmund Freud (1920), ou le psychanalyste autrichien soutient que seule la fiction (« Dichtung »)
est capable de « nous réconcilier avec la mort [...] alors qu’elle nous reste inaccessible dans “la vie
réelle” ». Derrida explique la notion de I’« inquiétante étrangeté » freudienne de I’humain devant
la mort, demeurée inimaginable. De toute fagon, dit Derrida dans Répondre — du secret, « la mort
garde son propre secret, parce qu’on n’en revient pas. [...] C’est sur I’indétermination de ce secret
sans fond et sans secret que s’enleévent tous les discours sur la mort ». Par la suite, Michaud analyse
I’ceuvre de trois écrivains, dont chacun éprouve '« expérience de 1’Unheimlichkeit » freudienne.
Hisham Matar est le fils d’un diplomate et dissident libyen kidnappé pendant son exil en Egypte ;
ses ravisseurs le remettent aux autorités du régime Kadhafi. Il est emprisonné, mais disparait deux
ans plus tard, sans laisser de trace. Depuis, son fils cadet demeure inconsolable, il continue a
chercher son pére, une blessure inguérissable, avec la question-leitmotiv : « Que fait-on lorsqu’on
ne peut ni partir ni revenir ? » Toutefois, la place du spectre paternel n’est pas occupée par le
« souvenir » puisque pour son fils, le revenant semble toujours vivant, doué¢ d’une force et d’un
tempérament autonomes. Vivant lui-méme en exil, rédigeant ses livres dans une langue qui n’est
pas la sienne, Hisham Matar tombe un jour sur deux nouvelles écrites par le disparu, « un cadeau

envoyé depuis le passé!! », le langant sur d’autres pistes possibles.

19Au moment du colloque, G. Michaud et N. Cotton travaillaient a I’édition de la douziéme et derniére séance du
séminaire de Derrida, celle du 8 avril 1992, qui est le point de départ de sa conférence, en 2022. Voir J. Derrida,
Répondre — du secret. Séminaire (1991-1992). Secret et témoignage. Volume I, texte établi par Ginette Michaud et
Nicholas Cotton, Paris, Editions du Seuil, coll. « Bibliothéque Derrida », 2024.

' D’Hisham Matar, a lire en traduction, chez Denoél : Au pays des hommes (2007) et Une disparition (2012) ; chez
Gallimard : La terre qui les sépare (2017) ; Un mois a Sienne (2021) ; Mes amis (2024).
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Le 30 décembre 2003, 1’écrivain John Gregory Dunne est foudroyé par un infarctus en
présence de sa femme, Joan Didion. Désceuvrée, elle ne connait que la douleur passive, car « 1’acte
de faire le deuil demandait de 1’attention ». Elle ne recule devant aucune tentative, ruse ou illusion
pour retrouver son mari ; I’interruption de la pensée et du souvenir de 1’« avant » demeure ses seuls
bienfaits. Personne ne peut imaginer le vide et I’absence de sens avant la mort de I’ Autre, le choc
oblitére tout, disloque le corps et ’esprit. En 2005, elle publie I’essai The year of magical thinking'?.
A peine deux ans aprés John, leur fille adoptive Quintana Roo Dunne meurt en aoiit 2005 ; Didion
succombe le 27 décembre 2021, victime de la maladie de Parkinson.

Depuis le début de son considérable opus autobiothanatohétérographique'? ininterrompu,
Heéleéne Cixous n’a jamais cessé¢ de penser la mort dans la vie, « en levant I’opposition censée les
séparer ». L’anticipation du deuil est omniprésente dans ses livres!4. Elle « détrone » la mort, pas
pour la battre en bréche « mais pour tenir a son c6té de la vie de telle sorte que 1’autre coté en fasse
partie [...] car si I’on épouse son adversaire, il cesse d’étre un ennemi et il ne peut plus jamais
gagner. Mais pas question de jamais oublier le mort pour autant, “cette force de perfidie, cette
explosion de I’Inattendu de I’ Attendu, cette rafale de mitraillettes au milieu du Paradis” »'°.

Lire les excellents et convaincants travaux du collectif ouvre d’importantes voies a une
meilleure compréhension de la mort par I’analyse de livres, textes brefs, projections, d’auteurs et
d’autrices qui ont, de leur vivant, pris position face a leur propre finalité. Toutes et tous ont imaginé
et raconté leur mort, méme s’ils et elles savaient que 1’entreprise demeure impossible a vérifier.
Car au moment méme de leur mort, personne n’a pu vérifier leurs craintes, espoirs ou prédictions.
A I’humain survivant il ne reste qu’une seule certitude : I’énigme de la mort est et demeure
insoluble et inénarrable. Quant a la survie de I’ame, qui sous-tend chaque projection de notre propre

mort, je renvoie a la passionnante discussion sur le « choc du non-étre » (pour citer Paul Tillich'®),

12 Traduit en frangais par Pierre Demarty, L année de la pensée magique. Le livre parait chez Grasset en 2007 ; il
obtient dans la méme année le Prix Médicis.

13 Ce terme a été forgé par J. Derrida, « Circonfession », dans Jacques Derrida, avec Geoffrey Bennington, Paris, Seuil,
coll. « Les contemporains », 1991, p. 198 ; rééd., 2008, p. 179.

14 Mentionnons OR, les lettres de mon pére (1997), Osnabriick (1999), Le jour ou je n’étais pas la (2000), Revoir
(2021). H. Cixous a écrit plus de quarante ouvrages de fiction, vingt-cinq essais, quinze pic¢ces de théatre. Elle a regu
une dizaine de prix prestigieux, dont le Médicis (pour Dedans, 1969), le Grand Prix du théatre de I’ Académie frangaise
et le Prix de la BnF pour I’ensemble de son ceuvre.

15 La citation est tirée de Revoir, op. cit. p. 109.

16 Voir dans cette rubrique la recension de ’ouvrage de Réjean Boivin, Désarroi devant la mort. L épreuve de la
finitude a la lumiere de I’anthropologie philosophique de Paul Tillich (Québec, PUL, 2022, 398 p.).
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qui a eu lieu a la fin du colloque Apprivoiser la mort au XXI siécle, tenu a 'UQTR en juin 2021'7,
entre Antony Bertrand-Grenier, Thomas Durand et Frank Crispino, dirigée par Clayton Paterson
— pour aboutir au Pari de Pascal.

Pour terminer la lecture de Thanatographies. (Re)penser la mort en littérature, laissons, a
I’instar de Ginette Michaud, le dernier mot a Maurice Blanchot, tiré de La folie du jour (1973) :
« [Je] vis, et cette vie me fait le plaisir le plus grand. Alors, la mort ? Quand je mourrai (peut-étre
tout a I’heure), je connaitrai un plaisir immense. [...] Souffrir est abrutissant. Mais telle est la vérité
remarquable dont je suis sir: j’éprouve a vivre un plaisir sans limites et j’aurai a mourir une

satisfaction sans limites'. »

17 Voir dans la méme rubrique ma recension de I’important ouvrage éponyme dirigé par Alexandra Guité-Verret et
Syliane Malinowski-Charles, Apprivoiser la mort au XXI¢ siecle. Enjeux philosophiques, perspectives scientifiques et
sociales (Québec, PUL, 2023, 300 p.).

18 Maurice Blanchot, La folie du jour [1973], Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2002, p. 9.



