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Aprés Bon chien (2018), son premier roman autobiographique!, Sarah Desrosiers
revient avec un récit au titre qui va a rebours de ceux traitant d’un proche ayant choisi
I’aide a mourir. Depuis 1’entrée en vigueur de la Loi concernant les soins de fin de
vie, le 11 juin 2021, au Québec, les maisons d’édition publient de plus en plus de
livres parlant d’une mort a I’image de la « génération lyrique », telle que définie par
I’essai éponyme de Frangois Ricard?®. Cette génération a fortement influencé les
débats entourant 1’aide a mourir. Choisissant I’expression « mourir de sa belle mort »
(une fin de vie paisible et naturelle), la narratrice suit les hauts et les bas des derniers
mois de sa grand-mere, Frangoise Lane.

Lors d’un travail saisonnier en Colombie-Britannique, Sarah pense a sa grand-
meére, Agée de quatre-vingt-neuf ans. A son retour au Québec, elle apprend que
Francoise, logée dans une RPA3, souffre de douleurs. Aprés le diagnostic de
leucémie, I’aicule demande 1’aide a mourir. Ses six enfants, deux filles, gquatre
garcons, se disent solidaires avec la décision de leur mere et lui promettent de
I’entourer a la date choisie. Quand Sarah la revoit, elle subit un choc : elle reconnait

a peine dans « ce paquet d’os » celle qui, dans son enfance, a éte sa gardienne. Au fil

! Avant d’entamer des études en littérature, I’auteure a complété une formation exigeante en danse classique.

2 Voir Frangois Ricard, La génération lyrique. Essai sur la vie et I’ceuvre des premiers-nés du baby-boom, Montréal,
Boréal, 1992. Née en 1987 & Rawdon, Desrosiers appartient & la génération suivant celle visée par Ricard. A ce sujet,
voir mon compte rendu de Réjean Boivin dans cette rubrique, Désarroi devant la mort. L’épreuve de la finitude a la
lumiére de I’anthropologie philosophique de Paul Tillich, Québec, PUL, 2022.

3 Résidence pour ainés.
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des huit mois suivants, Sarah note le déroulement de ses visites, la plupart suivant le
méme ordre (santé, douleur, sommeil, repas), sauf quand sa petite-fille touche a un
point sensible, comme son ancien emploi d’institutrice ou sa volonté d’étre
euthanasiée. Interrogeée si elle compte retrouver grand-papa au ciel, elle répond : « Je
ne penserais pas, non. Etant donné que je crois a la réincarnation. » Aujourd’hui,
Sarah enseigne a son tour, mais a vrai dire, elle porte peu d’intérét a sa mamie, ce
dont témoignent ses visites bréves et irréguliéres. De plus, elle n’est pas seule a
s’occuper de la vieille femme. Ses enfants lui rendent souvent visite : Elyse, la mere
de Sarah, sa tante Julie, ses oncles Bruno, Louis, Francois et Eric. Dans ce monde
d’adultes, Sarah se sent reléguée au statut de fillette au temps de sa prime enfance.
Ne se sentant pas vraiment proche de la malade, elle éprouve des difficultés a entrer
en contact avec Francoise. Ses projets personnels restent prioritaires, comme sa
relation avec son amoureux, Pier-Luc ; elle préfere faire du ski, travailler avec ses
étudiants au cégep, ce qui expligue en partie pourquoi le récit demeure factuel et sans
émotion. Une distance plus grande encore se creuse entre les deux femmes a cause
de la mémoire défaillante de mamie (elle oublie si elle a pris ses médicaments, son
bain, etc.). Aprés avoir pris la résolution de lui faire la lecture d’un roman, Sarah y
renonce puisque « de toute fagon, elle va oublier I’histoire au fur et & mesure ».
Quand Frangoise chute de nouveau, Sarah aimerait que sa grand-mere fasse des
exercices de réhabilitation avec un ergothérapeute, pourvu que ce soit « quelqu’un
d’autre que moi ».

Le projet d’euthanasie de Francoise revient régulierement dans les entretiens de
la fratrie. Comment voient-ils le dernier jour de leur mere ? Selon les uns, il s’agit
d’une intervention medicale comme une autre, alors que les autres sont réticents
« d’assister a [s]a mise a mort ». Cependant, la vieille femme reprend « du poil de la
béte », méme si elle s’ennuie et se sent seule. Sarah lui demande si elle pense toujours

a sa mort volontaire. Oui, et elle en a méme arrété la date : le 7 février prochain, son



anniversaire. « Mais si ¢a ne fonctionne pas [...], je ne choisirai pas une autre date
[...], je veux mourir de ma belle mort », répond-elle. De son cote, le médecin cl6t le
dossier. Sa petite-fille sait que Frangoise « est a I’agonie, mais c¢’est un projet a long
terme ». En décembre, la Covid-19 frappe la RPA. Pendant la quarantaine, Sarah
oublie presque sa mamie, avoue sa « paresse », mais au fond, elle veut reprendre son
role de petite fille et délaisser le ton et la voix d’adulte. Les comptes rendus de ses
visites ressemblent plut6t a des seances chez un psychologue, ce qui I’améne a se
sentir coupable d’étre aussi distante de sa mamie. Pourtant, elle ne I’appelle pas, ni
a Noél ni au jour de I’An.

En janvier, la travailleuse sociale préfére placer Francoise dans un CHSLD?.
Méme si elle tombe de nouveau du lit et se fracture le genou, le transfert a lieu.
Commence la période la plus pénible pour la malade : malgré les visites de ses
enfants, elle se sent dépérir et seule. Ses pertes de mémoire s’accentuent, les repas
lui déplaisent, elle partage sa chambre — « un mélange de chambre d’hopital et de
débarras » — avec une autre bénéficiaire toquée qui I’énerve. De son coté, aprées six
semaines d’absence, Sarah n’a plus envie de reprendre ses visites, s’accusant d’étre
une « ingrate et [une] sans-ceeur ». Si ses oncles sont d’avis que Francoise se porte
« comme un charme », Sarah sait que sa mere Elyse n’en peut plus de s’occuper de
la malade : courir aprés les médecins, les infirmieres, remplir des formulaires, des
contrats de service, régler les tracasseries avec 1’administration de ’institution. Peu
aprés son 90°fanniversaire, Frangoise est transportée a I’hopital pour des

radiographies ; sa chute la fait cruellement souffrir. Mais la chirurgie est exclue, elle

est trop faible pour la supporter. Sarah revient la voir, mais les dialogues restent vides

# Centre d’hébergement et de soins de longue durée.



4

et tournent en rond. La seule consolation de la grand-mére demeure un
enregistrement que lui laisse sa petite-fille, le Requiem de Mozart®.

En avril, Elyse examine les plaies de lit de sa mére, s’en dit horrifiée, en discute
avec la préposée qui promet de soulager la vieille femme. Le seul traitement possible
consiste a augmenter la medication pour enrayer la douleur. Maintenant, Francoise
ne s’alimente presque plus, elle dort la plupart du temps. Un soir, I’infirmiére appelle
d’urgence Elyse : Francoise est au plus mal. La fratrie et Sarah se précipitent au
chevet de la mourante. lls arrivent trop tard, elle vient de rendre 1’ame. Chacun lui
fait ses adieux. Sarah lui parle doucement de son voyage en Inde et I’invite a « aller
[y] faire un tour. Tu vas adorer. » Trés vite, les enfants disposent des quelques objets
personnels de la défunte : lunettes, vétements, meubles. Puis, les bons mots fusent,
on rit, on discute. Apres quoi, tout le monde rentre a la maison.

Dans ce récit d’une fin de vie, Desrosiers présente trois générations : celle de la
grand-mere, née au début des années 1930, celle de ses enfants, nes autour de 1945,
et la sienne, datant du milieu des années 1980. Défilant dans une sorte de ballet dans
la chambre de Francoise, ces genérations reflétent et accentuent les bouleversements
survenus dans la société québecoise et les comportements propres a chaque filiation.
La premiére reste encore attachée aux « anciennes valeurs » rurales, méme si ces
derniéres commencent a s’effriter a la fin des années 1950 puisque Frangoise
s’¢loigne de I’Eglise sans pour autant renier son passé. Ses enfants acceptent mal
I’autorité de I’Etat et de I’Eglise ; pour se rassurer, ils cherchent & imiter le mode de
vie de leurs congeneéres. La progeéniture de cette derniére génération pousse encore
plus loin 1’idéal de la liberté (voir le monde, s’instruire, s’amuser, ¢liminer les

obstacles que séme la vie sur leurs chemins). Les petits-enfants de Francoise se

% Je me permets de mentionner mon livre qui présente les services et I’atmosphére dans des RPA et un CHSLD a
Québec : Hans-Jurgen Greif et Guy Boivin, Le temps figé, roman, Québec, L’instant méme, 2012. Selon mes
informations, en 2021-2022, la situation des soins de santé, surtout dans les institutions de longue durée, est demeurée
aussi problématique que par le passé.



rendent a peine compte que leurs enfants (je généralise) refusent toute critique et ce
qu’ils pergoivent comme une intrusion dans leur bulle.

Par les descriptions des rencontres, monotones et répétitives, le lecteur percoit
le déclin de cette femme qui avait pourtant élevé 1’auteure dans son enfance. Le récit
et sa forme sont grandement redevables a la pensée du sociologue Pierre Bourdieu
(1930-2002)° qui continue & exercer une grande influence dans le domaine de la
littérature francaise. A son instar, par le truchement de la « belle » mort de Frangoise
Lane, la narratrice semble garder ses distances en racontant des faits bruts, sans
empathie. En realité, Sarah Desrosiers presente les changements sociétaux, survenus

trop rapidement au Québec.

& Voir, entre autres, le collectif publié sous la direction de Bourdieu, La misére du monde, Paris, Seuil, 1993, 947 p. Il
s’agit d’une série d’enquétes critiques auprés de témoins qui décrivent I’Etat en déclin, I’industrialisation, la
détérioration dans le secteur de I’enseignement, etc. Un bel exemple souvent cité de la pensée bourdieusienne est
I’ceuvre d’ Annie Ernaux.



